El programa ‘Ahora Extremadura’, de la televisión autonómica, emitió el pasado martes una encuesta donde preguntaba a doce personas de edades muy distintas si habían ido alguna vez al Museo del Prado y si lo sentían cercano… o les quedaba lejos. Más allá de las razones expuestas, las cifras del sondeo me parecen reveladoras: ocho contestaron que ‘no’ lo habían visitado, mientras cuatro dijeron que ‘sí’, y estar dispuestas a visitarlo de nuevo. Curiosamente, quien mostró más entusiasmo era una mujer con rasgos asiáticos y acento extranjero. En ese momento me acordé de la frase de Manuel Azaña: «El Museo del Prado es más importante para España que la República y la Monarquía juntas». Y también me acordé del extremeño Timoteo Pérez Rubio, a quien Azaña encomendó poner a salvo de los bombardeos de la guerra las obras de la pinacoteca madrileña a través de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico, como bien rememoraba ayer en HOY Ángela Murillo con su reportaje ‘El extremeño que salvó el tesoro del Prado’. El propio museo reproduce en su magnífica web las palabras que Ramón Gaya escribe –todavía desde el exilio– en el ensayo ‘Roca española’: «Cuando desde lejos se piensa en el Prado, este no se presenta nunca como un museo, sino como una especie de patria», vinculando la palabra patria con un lugar que suscita sentimientos de pertenencia.

Supongo que al igual que ocurre con la música o con los libros, el paso del tiempo hace que cambie nuestra pasión por algunas obras. En mis primeras visitas al Museo del Prado siempre dedicaba un rato a las ‘pinturas negras’ de Goya, incluidas ‘Perro semihundido’, tan inquietante y ‘Duelo a garrotazos’, tan pesimista. Y también a los cuadros de El Bosco y ‘Las Meninas’. Digamos que esas obras eran fijas. Después los itinerarios se hicieron más azarosos: desde el ‘Descendimiento’ de Van der Weyden hasta ‘La anunciación’, de Fra Angélico, pasando por Velázquez, El Greco, Zurbarán.

Sin embargo, al Museo del Prado le debo además de sus joyas permanentes, el regalo de grandes antológicas como la dedicada a Velázquez en 1990; ‘El siglo de Rembrandt’, en 1985, cuando se pudo admirar por primera vez en España ‘La joven de la perla’, de Vermeer; o en 2003 la apabullante ‘Vermeer y el interior holandés’, con esa obra maestra tan admirada por Dalí y titulada ‘El arte de la pintura’. Más los homenajes a Rubens, El Bosco, Fortuny, Sorolla, al retrato español, al bodegón en el Prado… Un patrimonio de todos que nos enriquece desde hace dos siglos.

Lejos de perturbar como los recorridos que provocan el ‘síndrome de Stendhal’, –el viajero sometido a sobredosis de obras artísticas–, la exposición ‘Instantes decisivos’ constituye en sí una antología de imágenes icónicas, un recorrido en torno a algunas de las fotografías que han alimentado la mitología cultural y los referentes icónicos del ultimo siglo. Y no exagero.

Desde la imagen (tantísimas veces reproducida) de la espalda desnuda de mujer que Man Ray titula ‘El violín de Ingres’, hasta la plancha metálica con clavos que el maestro surrealista y dadá tituló ‘Regalo’. Desde la foto de Robert Doisneau ‘Los panes de Picasso’, en que se ve al genio malagueño sentado a la mesa, con el plato delante y haciéndonos creer que unos bollos de pan que simulan dedos son sus propias manos; pasando por la hipnótica fotografía que Robert Capa hizo a un Picasso maduro y vigoroso mientras protege con una sombrilla del sol de la playa a su musa de entonces, la deslumbrante y misteriosa Françoise Gilot. Una antología en la que podemos admirar el retrato que Dennis Stock hizo a James Dean bajo la lluvia en Times Square; la foto de la pareja besándose apasionadamente en París en 1950; el niño con botellas que Cartier-Bresson fotografió en la rue de Mouffetard; la España de los años cincuenta y sesenta que retrata Nicolás Muller en ‘Corro de niñas’, la adoración a la Virgen en el interior de una iglesia manchega o la titulada ‘Preparando el ataúd’, del año 1957. Fotos que cuentan historias, que detienen el reloj. Estampas de una España no tan lejana: ‘Capea en la Algaba’, de Leopoldo Pomés; ‘Vivir en Madrid. Casa de Campo’, 1967 de Francisco Ontañón; ‘La confesión. Saavedra. Lugo’, 1981, de Cristina García Rodero; ‘Veraneo’. Santander, 1960 de Gerardo Vielba o la famosísima ‘El piropo’, captada por Xavier Miserachs en 1962. Hasta la foto ‘icónica’ por antonomasia: el Che de Korda, o las recientes y coloristas de José Manuel Ballester. Imágenes que conmueven.

Decía el escritor André Pieyre de Mandiargues refiriéndose a Cartier-Bresson, que la belleza de la imagen era para él un misterio, «una visión fantástica de la realidad en la que lo trágico y lo cómico se confunden constantemente», tal y como sucede con muchas obras literarias. Acaso esa observación sea también un buen resumen de esta muestra.

Advierte Ceferino López que cuando se muestra una ciudad imaginada a la medida de los deseos, «sucede que el espejo en que nos miramos refleja exclusivamente una visión impuesta. La ciudad real desaparece y sobrevivimos en una ciudad incierta, en una ciudad que refleja una realidad falseada, sin respuestas a nuestras necesidades, miedos e incertidumbres». Una ciudad, añade, «que –como tantas– vive aletargada ante el engaño de los espejos». Así se entiende mejor la dedicatoria de la muestra: «A María y Ana. Que los espejos solo sirvan para embelleceros».

Como suele ocurrir con los maestros de la imagen, –y Ceferino López ocupa desde hace años un lugar destacadísimo en Extremadura– podría creerse que lo sustantivo de esta exposición es la ciudad de Mérida, pero no es así. Mérida es tan solo el modelo, la anécdota, el espejo… El tema central es la mirada del fotógrafo. La sensibilidad y el talento de que se vale para hacernos reparar en una realidad que de otra forma nos pasaría inadvertida. Han sido precisas miles de horas de esfuerzo y tesón de Ceferino López pateando las calles para desvelar, a la hora en que la luz lo consiente, ese balcón enmarcado entre columnas que sobrevive a un ayer más armonioso; la soledad de aquella portería de fútbol que pone puertas al campo; la señal aupada en la farola para indicar sin más la dirección del estanco; la valla publicitaria convertida en cuadro de arte improvisado; el huerto con gallinas, ovejas y techos de uralita… en mitad de la ciudad; los muros y tapiales con las heridas del tiempo; el minúsculo Manneken Pis encaramado a una terraza rodeada de edificios y antenas. Y chimeneas de diseño inverosímil, y rincones y placitas y fachadas y tendidos eléctricos y señales de tráfico. El último trabajo de Ceferino López puede visitarse en el Centro Cultural de la Fundación CB (antigua Caja Badajoz) de la plaza de Santo Domingo en Mérida. No se lo pierdan.

La pieza, que representa el torso de una mujer en posición horizontal mientras sostiene en sus manos un libro abierto en cuyas páginas se perfila la silueta de su rostro, enseguida capta la atención del visitante, pues además del realismo minucioso de las manos y del libro, transmite una expresividad poética y misteriosa. Acaso la metáfora de la lectura, la imagen de la placidez.
Aunque muchos extremeños no sepan que esa escultura de Julio López Hernández –escoltada nada menos que por cuadros de Eduardo Arroyo, Equipo Crónica, Saura, Genovés, Millares, Palazuelo, Canogar… y esculturas de Oteiza, Martín Chirino, Pablo Serrano, Baltasar Lobo, Alberto Sánchez…– está accesible en un espacio público como el Museo de Cáceres, no puede decirse que la obra y la figura de Julio López Hernández sean desconocidas o ajenas en nuestra tierra. Ya en 1979, por ejemplo, su escultura ‘Úrsula’ fue expuesta en Badajoz en una muestra organizada por la entonces Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Badajoz con obras procedentes de la Colección de Arte Español Contemporáneo de la Fundación Juan March.
Una década después, en 1990, esculturas de Julio López Hernández pudieron admirarse también en Cáceres, en los claustros del Complejo Cultural San Francisco junto con otras obras de grandes maestros de la escultura española del siglo XX pertenecientes a la colección privada de Eduardo Capa, veterano fundidor, discípulo y amigo del extremeño Pérez Comendador.
En 2004, con motivo del XXVI Salón de Otoño de Pintura y el impulso y mezenazgo de Caja de Extremadura, Antonio López (pintura) y Julio López (escultura) imparten en Plasencia durante una semana un taller de artes plásticas para 50 jóvenes artistas llegados de toda España. Dos años más tarde, en 2006, Julio López Hernández era designado presidente del jurado del I Premio Internacional de Escultura que convocó la Obra Social de la Caja de Extremadura, la misma que en 2008 organizó y patrocinó la magna exposición ‘Realidades de la realidad’, que pudo verse en Badajoz y en Cáceres, y que reunió piezas tan conocidas de Julio López Hernández como ‘Marcela y su luz’ o la estatua de Federico García Lorca, aparte, claro está, de pinturas de Eduardo Naranjo, Antonio López, María Moreno, Carmen Laffon, Isabel Quintanilla, Cristóbal Toral, José Hernández, Amalia Avia y esculturas de Francisco López (hermano de Julio) autor precisamente de las dos figuras femeninas que coronan la fachada de la Asamblea de Extremadura en Mérida.

En Cáceres todavía se recuerda el escándalo que supuso, a mediados de los años setenta, la retirada de una imagen de la maja desnuda de Goya del escaparate de una librería.

La noticia del dios Neptuno me ha hecho sonreír. La que de verdad me ha inquietado en este principio de año es la que reproducía ayer este diario: «La inteligencia artificial comienza a sustituir a los administrativos». Ya saben, una empresa japonesa de seguros prescindirá a partir de enero de 34 administrativos cuyas tareas serán desarrolladas por diferentes robots basados en inteligencia artificial. A pesar de lo que supondrá implantar el nuevo sistema y el coste del mantenimiento, calculan que ahorrarán un millón de euros al año. En la noticia se recuerda que además de automóviles conduciendo solos y construidos en parte por robots, la inteligencia artificial pilota ya las acciones de algunos ‘brokers’ de empresas financieras, se aplica a los ‘bots’ que operan en las redes sociales y puede ensayarse con excelentes perspectivas en el sector de la prensa dedicada a la tecnología.

Tras todos estos proyectos está el interés económico. El debate no será entre apocalípticos e integrados, sino entre una mayor o menor rentabilidad. Y si un robot es más barato que un operario –del sector que sea–, ya saben a quien hay que ir dedicando el obituario. El debate no será entre filantropía y progreso. El litigio se ha resuelto y fue entre progreso y ganancia económica. Las demás controversias, pura poesía.

Quienes se quejan del desmantelamiento de puestos de trabajo emprendido por muchas entidades financieras a favor de cajeros automáticos y de la banca electrónica, ya saben también el futuro de ‘replicantes’ que les aguarda en este universo ‘Blade Runner’. Mi único consuelo es que los robots seguro que no censurarán tanto arte como los operarios de Facebook.