La llegada de las nuevas tecnologías y, sobre todo, la popularización de Internet y de las redes sociales ha modificado radicalmente ese ecosistema. Las redes sociales hacen posible que se multipliquen de manera exponencial púlpitos o estrados de barra de bar, convirtiendo en voceros de sí mismos a cualquiera de los millones de habitantes del planeta que disponga de acceso a Internet y decida abrirse un blog o una página web.

A esa teórica ‘democratización’ de los emisores no cabría anteponer ningún reparo de no ser por lo fácil que resulta su manipulación y la falta de transparencia que los rodea. Redes que son el caldo de cultivo ideal para la propagación de noticias falsas, de propaganda encubierta, de intereses económicos bastardos y de apoyos políticos espurios. Basta con observar los cambios que está promoviendo el populismo en Europa, en Asia y en América para recelar de las redes sociales. O mejor, para recelar de esos efectos secundarios o daños colaterales que no se preveían en su origen, cuando tan solo eran instrumentos para promover la comunicación, los contactos sociales, de forma gratuita…

A la caída de la venda, al desencanto ante las redes, contribuyen además de los casos escandalosos protagonizados por Trump, Putin, Le Pen, el ‘brexit’ o Bolsonaro, el ejemplo de multitud de personas anónimas que se lamentan y muestran su prevención frente a vías que son auténticos flujos de odio cuando no de pura zoquetería. Redes que favorecen el adoctrinamiento de la forma más peligrosa, es decir, sin que el receptor del mensaje sea consciente ni por asomo de quién es el verdadero emisor del mensaje y cuál su velada intencionalidad… Que se lo digan, por ejemplo, a los votantes de Trump o a quienes ven cómo se ‘blanquea’ la imagen de la penúltima formación política o la historia de Cataluña antes del súbito ‘procés’… A quienes seleccionan temas, personajes y mueven los hilos de las marionetas.

María-Jeanne Roland de la Patiere, la revolucionaria girondina que acabó guillotinada en la época del Terror y pronunció la famosa frase: «¡Oh, Libertad!, ¡cuántos crímenes se cometen en tu nombre!», había escrito antes otra advertencia bien lúcida: «El débil tiembla ante la opinión, el insensato la desafía, el sabio la juzga, el hábil la dirige». Piensa, amigo lector, qué prototipo de esos cuatro, reserva para ti las redes sociales.

Esas fotografías se convierten en álbumes abiertos con los que se puede interactuar para precisar una fecha, concretar el detalle de un nombre, advertir un error o añadir cualquier circunstancia que se considere valiosa. Pinceladas completando un cuadro que despierta interés. En realidad, otra forma de estructurar sociedades ahora ‘dispersas’ y que antes se hallaban ‘unidas’ al compartir espacios donde la presencia física estaba garantizada: las plazas, los cines, el teatro, el campo de fútbol, los paseos habituales en las ciudades (en el caso de Cáceres, por ejemplo, ‘cursi’ –de ‘cursilandia’– en la acera de las Hermanitas de los Pobres y el Coliséum y en frente ‘catetolandia’ en Cánovas, donde proliferaban los reclutas del CIR), en los barrios, en las fiestas patronales, en las –escasas– piscinas públicas y otros espacios de encuentro colectivo… Tras los cambios de hábitos sociales los lugares de encuentro en la actualidad son el centro comercial (como ya advirtió Saramago) y por antonomasia Internet, con su apoteosis de comunidades virtuales que sustituyen la ‘fisicidad’ de otros lugares.

Las fotografías nos devuelven la precisión del instante, ese gesto en el que ya presentimos acontecimientos que tal vez solo habitaron nuestros sueños, como el muchacho al que la imaginación le hace llegar más lejos de donde tiene los pies. La cabeza a pájaros. Imágenes que te permiten capturar, como una revelación, el espíritu de recuerdos desdibujados por la niebla del ayer. Porque recordar no nos transporta únicamente en el tiempo, permite resguardarnos contra el dolor o la adversidad. La memoria, antes analgésico que placebo. «Hay momentos en la vida» escribe Voltaire «cuyo recuerdo es suficiente para borrar años de sufrimiento». Y al cabo, la conclusión de J. P. Richter: «El recuerdo es el único paraíso del cual no podemos ser expulsados». La llave del candado está en tu poder.

El problema es que hay más personas que también se llaman como yo. Sobre todo en Argentina, donde el patronímico Juan Domingo es bastante habitual porque da la casualidad que hubo un presidente que se llamaba Juan Domingo Perón.

Yo he repetido hasta la saciedad que me llamo Juan Domingo por mi abuelo materno, que se llamaba así, y no por Perón, pero el buscador de Internet no lo sabe.

Así que diariamente elimino sin llegar a enlazarme dos o tres alertas de los ‘Juan Domingo’ argentinos o de esos otros que intuyo ajenos a mi persona. Aunque hoy no he podido evitar hacer caso del mensaje y averiguar de qué iba la noticia porque el titular me ha dejado turulato:

«Plantan papas en un cementerio».

¡Caramba!, he dicho para mí, cómo está la crisis en Argentina que aprovechan hasta los camposantos para tierras de cultivo. Resulta que un ex concejal de Batán, en Mar del Plata, y homónimo de este servidor, fue el denunciante de esa «compleja situación» a resultas de la cual un predio rústico está sirviendo para «plantación ilegal de papas» cuando su destino oficial es el de última morada de seres humanos.

Ya sé que el caso se presta a una reflexión más socioeconómica que metafísica –que también– pero yo prefiero quedarme con la vertiente tecnológica. Antes de que se me echen encima los apocalípticos e integrados, confieso que soy un entusiasta de las nuevas tecnologías. El mundo es ya impensable sin Internet. Pero eso no quiere decir, por ejemplo, que abrace a tontilocas las incontables posibilidades de la galaxia digital, que también es un mercado sujeto a reglas universales, del mismo modo que nadie se libra en la Tierra de la ley de la gravedad. Yo he renunciado, por principio, a abrir un perfil en Facebook. Conmigo que no cuenten. Para justificar tal decisión recurro a la misma respuesta que dio el actor George Clooney cuando le preguntaron por el tema y contestó que prefería que le hiciera «un tacto rectal en directo en televisión un tipo con manos muy frías antes que tener una página de Facebook».

La semana pasada murió J. D. Salinger, autor de ‘El guardián entre el centeno’, que llevaba más de cuatro décadas eludiendo, precisamente, el principal objeto de las redes sociales. Lo que no le impedía vender, año tras año, 250.000 ejemplares de su famosa novela. De hecho se convirtió, como recordaba el otro día ‘The New York Times’, en un hombre que «se hizo célebre por el hecho de no querer ser célebre».

A otro nivel, hay más ejemplos. Del mexicano Juan Rulfo, autor de esa joya que es ‘Pedro Páramo’, llegó a decir José Donoso que era un escritor cuya fama crecía con cada libro que no escribía. ¿Hubiera ganado mucho la literatura si Salinger y Rulfo contaran con página en Facebook?

Así que contactaré con mi tocayo argentino para preguntarle si al cabo no hubiera sido más útil que los del «predio» siguieran con su fructífero patatal antes que reservar el terreno para el descanso eterno.

La realidad virtual le está ganando el pulso a la realidad a secas. En ese medallero olímpico, Internet y la televisión suman más trofeos que la galaxia Gutemberg. Las cosas que cuentan son las que se cuentan a través de la red. Es ahí donde se disputan los torneos y se resuelven los desafíos. ¿En qué hubiera quedado la historia de aquella simpática vigilante de piscina que el pasado verano saltó al estrellato del ciberespacio con la frase «La he liado parda» si sus confusiones químicas no hubieran conquistado la red?

Hasta el universo virtual alcanza el largo brazo de la ley. Y se abren paso, vía analógica o vía digital, las multas. Como la que ha impuesto, de 1.500 euros, la Agencia Española de Protección de Datos a los responsables de grabar y emitir (otra vez Youtube) las imágenes de un discapacitado psíquico que además sufre en el vídeo las burlas de varios jóvenes. Así que mucho ji-ji-ji y ja-ja-ja, pero ojo, la red no es el limbo, por ahí patrulla también el guardia de la porra.