Conservo a\u00fan los primeros cuadernos que compr\u00e9 en El Rastro, a mediados de los a\u00f1os setenta, y alguna pluma estilogr\u00e1fica con que los emborron\u00e9. Mis preferidos eran los de papel de arroz, suav\u00edsimos, con tapas negras y el lomo rojo. Su anagrama: la silueta de un hombre escribiendo sobre un peque\u00f1o secreter y el n\u00famero de serie: 6210, Shanghai, China. Luego adquir\u00ed, o me regalaron, muchos cuadernos diferentes, entre ellos los famosos Moleskine y sus incontables imitaciones. Alguna vez, cuando los repaso al azar, me sorprende no tanto el estilo con que fueron escritos sino su contenido. Sucede que en m\u00e1s de una ocasi\u00f3n hab\u00eda olvidado por completo que sobre aquel papel tan suave de hojas pautadas sobreviv\u00edan acontecimientos, sue\u00f1os y reflexiones que de otra forma se hubieran extraviado en la niebla de la memoria.<\/p>\n
No hace mucho, el historiador Walter Isaacson \u2013quiz\u00e1s el m\u00e1s famoso bi\u00f3grafo de Leonardo Da Vinci y autor tambi\u00e9n de libros sobre Kissinger, Franklin, Steve Jobs o Einstein\u2013, sosten\u00eda que \u00abel papel es tecnolog\u00eda punta\u00bb. \u00abCon Leonardo he conseguido\u00bb, contaba a Ruiz Mantilla en \u2018El Pa\u00eds\u2019, \u00abalgo que no hab\u00eda logrado con Steve Jobs. Ni los ingenieros de su equipo pudieron recuperar miles de correos que me hubieran ayudado a escribir su biograf\u00eda por un fallo en el sistema. Sin embargo, los cuadernos de Leonardo ah\u00ed siguen, 500 a\u00f1os despu\u00e9s\u00bb.<\/p>\n
En la galaxia digital los soportes en que guardamos nuestros datos cambian y evolucionan constantemente. Las fotos anal\u00f3gicas, las pel\u00edculas de S\u00faper 8, las cintas de casete, los v\u00eddeos VHS, los CD, los DVD, las diapositivas, los pendrives, los discos duros, la nube\u2026 Como explican los expertos, el problema no es tanto que se degraden los soportes donde conservamos los datos, sino que dejen de comercializarse las m\u00e1quinas donde leerlos. La semana pasada \u2018ABC\u2019 public\u00f3 un reportaje sobre el libro de Jordi Gracia \u2018Los papeles de Herrralde\u2019, en el que re\u00fane las cartas que el fundador de Anagrama envi\u00f3 a autores, cr\u00edticos y agentes literarios entre 1968 y 2000. \u00bfPor qu\u00e9 ese l\u00edmite del a\u00f1o 2000? Jordi Gracia lo explica: en esa fecha se pas\u00f3 del correo postal al correo electr\u00f3nico y un rev\u00e9s inform\u00e1tico destruy\u00f3 buena parte de la correspondencia.<\/p>\n
Imagino que en ocasiones, pulsando el clic de la memoria, rescatamos m\u00e1s que simples datos: la atm\u00f3sfera de un tiempo esencial. Cuenta Luis Landero a Manuel Llorente en \u2018El Mundo\u2019 que su pr\u00f3ximo libro tras \u2018El huerto de Emerson\u2019 quiz\u00e1s tenga que ver con un hallazgo: \u00abHace un par de meses hicimos limpia en el trastero, que era una aut\u00e9ntica leonera, y aparecieron unos cuarenta cuadernos de los a\u00f1os 70 y 80, escritos por las dos caras con una letra menuda. Son ejercicios literarios, trazos de novelas fallidas, cuentos sin terminar\u2026 Cre\u00ed que los hab\u00eda tirado. Al verlos, se me represent\u00f3 con una claridad deslumbrante lo que ha sido esencialmente mi vida: palabras, palabras, palabras\u00bb.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Conservo a\u00fan los primeros cuadernos que compr\u00e9 en El Rastro, a mediados de los a\u00f1os setenta, y alguna pluma estilogr\u00e1fica con que los emborron\u00e9. Mis preferidos eran los de papel de arroz, suav\u00edsimos, con tapas negras y el lomo rojo. Su anagrama: la silueta de un hombre escribiendo sobre un peque\u00f1o secreter y el n\u00famero […]<\/p>\n","protected":false},"author":13,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1171"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/users\/13"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1171"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1171\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1172,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1171\/revisions\/1172"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1171"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1171"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1171"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}