Recuerdo que muchos libros han llegado a mi vida por azar, y en otros casos por recomendaci\u00f3n de personas que no olvido. Si Borges tiene raz\u00f3n cuando dice que \u00e9l es todos los autores que ha le\u00eddo, toda la gente que ha conocido, todas las mujeres que ha amado\u2026 en mi memoria de lector supongo que estar\u00e1n registradas no solo las peripecias de los personajes \u2013de Ulises a Jim Hawkins, de Aureliano Buend\u00eda a Raskolnikov\u2013 sino las circunstancias \u00edntimas en que habit\u00e9 esos universos inmateriales de la imaginaci\u00f3n. A ratos estoy convencido de que es as\u00ed porque podr\u00eda recrear con detalle las horas veraniegas en que le\u00ed (ya por gusto, no por obligaci\u00f3n) el \u2018Quijote\u2019; reconstruir tambi\u00e9n el deslumbramiento amoroso y la pasi\u00f3n que imaginaba en los versos de \u2018La voz a ti debida\u2019, de Pedro Salinas, o en el retrato inquietante de \u2018Madame Bovary\u2019. La emoci\u00f3n de la vida en un pueblo que tan bien traza Delibes en \u2018El camino\u2019; el descenso de \u2018Pedro P\u00e1ramo\u2019 a Comala; las porf\u00edas filos\u00f3ficas, los laberintos, la imaginaci\u00f3n de todos los libros de Borges en aquellos peque\u00f1os vol\u00famenes de Alianza Editorial. La vida en el colegio militar Leoncio Prado de \u2018La ciudad y los perros\u2019, de Vargas Llosa (poco antes, precisamente, de la mili); el talento fulgurante de Felipe N\u00fa\u00f1ez y su \u2018Leticia va del laberinto al treinta\u2019. Las lecturas \u2018vacacionales\u2019 de Agatha Christie, en cuyas novelas me sumerg\u00eda con la liberaci\u00f3n de haber finalizado los ex\u00e1menes y saber que me aguardaban p\u00e1ginas donde no hab\u00eda nada que subrayar, puro disfrute y evasi\u00f3n mental. El atlas de la literatura. Una lista interminable.<\/p>\n
Sin embargo, a veces no aflora el recuerdo del lugar exacto, la estaci\u00f3n del a\u00f1o o el esp\u00edritu con que le\u00edmos determinado libro, pero asoma imborrable el nombre de quien nos encareci\u00f3 su lectura. \u00bfPor qu\u00e9 este libro s\u00ed y aquel otro no? Misterios de la memoria, siempre selectiva. Entre las gu\u00edas primigenias, la propia familia. Antes que la pel\u00edcula, recuerdo a mi madre ley\u00e9ndonos pasajes del \u2018Marcelino, pan y vino\u2019 que se publicaba por cap\u00edtulos en el peri\u00f3dico. La primera vez que o\u00ed hablar de C\u00e9sar Vallejo fue a Juan Fern\u00e1ndez Figueroa (entonces convaleciente en Trujillo) preparando el n\u00famero especial que la revista \u2018\u00cdndice de Artes y Letras\u2019 dedic\u00f3 al poeta peruano. A Luis Valdesueiro le debo el hallazgo de Laurence Sterne y su \u2018Tristram Shandy\u2019; a Jos\u00e9 Antonio Gonz\u00e1lez-Haba el descubrimiento \u2013hace m\u00e1s de 40 a\u00f1os\u2013 de Joan Margarit, el poeta que, parad\u00f3jicamente, ha contribuido a la recuperaci\u00f3n p\u00f3stuma del autor extreme\u00f1o, fallecido en 2009. Gracias a \u00c1lvaro Valverde conoc\u00ed las obras de \u00c1ngel Campos y de Jos\u00e9 Antonio Mu\u00f1oz Rojas. Y gracias a Miguel \u00c1ngel Lama y al propio \u00c1. Valverde, los libros de bastantes poetas y creadores de nuestros d\u00edas. Estoy en deuda con Andr\u00e9s Trapiello por su \u2018Sal\u00f3n de pasos perdidos\u2019 y su \u2018rescate\u2019 de Chaves Nogales. Confieso mi deuda con el profesor y escritor Jos\u00e9 Luis Garc\u00eda Mart\u00edn por el oro de sus diarios y su compromiso con una cr\u00edtica literaria digna de tal nombre. En fin, la relaci\u00f3n da para un libro.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Recuerdo que muchos libros han llegado a mi vida por azar, y en otros casos por recomendaci\u00f3n de personas que no olvido. Si Borges tiene raz\u00f3n cuando dice que \u00e9l es todos los autores que ha le\u00eddo, toda la gente que ha conocido, todas las mujeres que ha amado\u2026 en mi memoria de lector supongo […]<\/p>\n","protected":false},"author":13,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[1775,763,829],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/953"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/users\/13"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=953"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/953\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":954,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/953\/revisions\/954"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=953"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=953"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/Juandomingofernandez\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=953"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}