Ilustración: Borja González Hoyos

Cuando éramos romanos celebrábamos en estos días nuestra segunda fiesta de los muertos: Las Lemurias. En las noches del  9, del 11 y del 13 de mayo, toda la Lusitania con Emérita Augusta a la cabeza, reservaba sus miedos  para  conjurar a los espíritus que podían vagar sobre la tierra causando estragos entre los ciudadanos. Eran los lémures con espíritus vengativos y relaciona su origen con Remo (Remures, se habrían denominado en un principio), quien regresó para exigir venganza.

Y es que cuando éramos romanos existía, por un lado, la obligación ancestral de honrar a los difuntos y, por otro, el respeto temeroso hacia su regreso. Como ahora. Vaya.  Pero según cuenta Ovidio,

“hubo una época, mientras libraban largas guerra, en las que los romanos hicieron omisión de los días de los muertos. No quedo eso impune, pues dicen que, desde aquel mal agüero Roma se calentó con las piras de los suburbios.

Apenas puedo creerlo,  pues dicen que nuestros abuelos salieron de las tumbas, quejándose en el transcurso de la noche silenciosa. Dicen que una masa vacía de almas desfiguradas recorrió aullando las calles de la ciudad y los campos extensos.

Después, de ese suceso, se reanudaron los honores olvidados de las tumbas, y hubo coto para los prodigios y funerales”.

El romano no muere con su funeral (A. Briz)

Y es que, convertidos en lémures, fantasmas abandonados y hambrientos, o en maliciosas y peligrosas larvas, los muertos rondaban nuestras casas. Por eso se hacían las Lemurias, que a diferencia  de las otras fiestas de difuntos, debió ser una celebración pública.

 A medianoche, el padre de familia hace  la figa protectora con los dedos en mitad de su frente, lava las manos con agua limpia de primavera, gira, coge nueve habas negras (que se cree alimentadas con sangre) y las tira a sus espaldas, sin volver el rostro y repitiendo cada una de las veces:

–       “Yo las arrojo, y con ellas  me salvo a mí y a los míos”.

Cuentan que los fantasmas, pensando reunir las judías, permanecían invisibles junto a los devotos que, aprovechando la ocasión, invitaban a los fantasmas a salir de la casa tocando agua y golpeando bronce, mientras gritaba nueve veces:

–       ¡Sombras de mis antepasados, marchaos!

Sin embargo,  la mayoría de las veces estos antepasados no eran malos, sino venerados y queridos. Eran los lares, protectores del hogar que incluso gozaban de una altarcillo propio donde siempre había una luz encendida.

El romano no teme a la muerte, sino a la mala muerte (A. Briz)

Según analiza perfectamente Alejandra Guzmán Almagro, mientras que los Manes son propiamente almas de los difuntos, ni buenos ni malos en principio, pero que deben ser venerados y asegurarse la quietud, los Lémures son las almas de aquellos difuntos que pueden regresar a reclamar algo a los vivos y las Larvas, aunque en su origen eran «genios», son transformados en espíritus malignos que nunca pertenecieron al mundo de los vivos.

Unos y otros yerran por los viñedos, los pozos y las estancias del hogar molestando a criadas, niños y animales, y propinando buenos sustos y amargos sinsabores.  Se le representa como esqueletos. Y se les teme. Mucho.

De hecho, cuando se funda Emérita Augusta, a principios del primer milenio, estos espíritus malignos no suelen ni siquiera nombrarse, con el fin de protegerse de ellos, aunque sin embargo se desarrollan extraordinariamente los ritos y celebraciones en torno a los moradores del infierno, unos rituales de los que, aunque conservamos retazos en los días de difuntos, hemos perdido en el tiempo su mayor parte…

Quizás nuestros lémures se estén revolviendo en sus tumbas y decidan volver para enseñarnos, de nuevo, la importancia de honrar a nuestros muertos.

A Prisciliano, que caminó por nuestras tierras en el siglo IV, le cabe el dudoso honor de ser el primer sentenciado a muerte en nombre de la Iglesia Católica, acusado de herejía.

Fue una especie de niño prodigio de familia bien que hasta estudió en el extranjero. Atrevido, erudito, buen orador, nada codicioso y parco en comer y beber, aunque Sulpicio empaña este bello retrato afirmando que

con estas cualidades mezclaba  gran vanidad, hinchado con su falsa y profana ciencia, puesto que había ejercido las artes mágicas desde su juventud

Y es aquí, en Lusitania, donde Prisciliano triunfa. El priscilianismo arraiga con fuerza entre colonos y esclavos, y alza su voz contra una iglesia corrupta, excesivamente enriquecida e integrada en el aparato del poder. Y el poder establecido no tarda en revolverse.

Se acusa a los priscilianistas de “costumbres indeseables” como de contar con

mujeres que asisten a lecturas de la Biblia en casas de hombres con quienes no tienen parentesco; el ayuno dominical y la ausencia de las iglesias durante la cuaresma; la recepción de las especies eucarísticas en la iglesia sin consumirlas de inmediato; el apartamiento en celdas y retiros en las montañas; y andar descalzos.

El baile era parte importante de la liturgia prisciliana (Jimber)

Como argumento, flojito… Lo cierto es que sus reuniones, frecuentemente nocturnas, se celebran en bosques, cuevas o villas alejadas de las ciudades, y con el baile como una parte importante de la liturgia, que incluía tanto a hombres como a mujeres. Sustituye la consagración oficial con pan y vino por leche y uvas; acoge a las mujeres y los esclavos en las sesiones de lectura de textos bíblicos (incluyendo los apócrifos), intenta la reforma del clero a través de la pobreza voluntaria, y aboga por la interpretación directa de los textos evangélicos. Exige que la Iglesia vuelva a unirse a los pobres. Niega la resurrección de los cuerpos, pero admite la trasmigración de las almas.

El clero extremeño consigue imponer la candidatura del hereje, pero las cosas han ido demasiado lejos. Hidacio, metropolitano de la Lusitania, excomulga  a los priscilianistas de Mérida acusándolos de indisciplina. Prisciliano llega  a la ciudad, entra en la iglesia cuando el patriarca está predicando y lo interpela. Sicarios sin rostro lo zarandean y lo expulsan del templo. Es la gota que colma el vaso. El hereje busca un techo amigo  y por primera vez empuña la pluma para defenderse. En pocos días redacta el Liber Apologeticus y clava esa declaración de principios en las puertas de la seo emeritense para que amigos y enemigos se enteren de lo que piensa. Es el predecesor de Lutero.

Al final el obispo se salió con la suya... (Jimber)

Para no cansar mucho, diré que al final se salieron con la suya. Detenido en Alemania, es tendido en el potro y después de varias “sesiones” admite brujería, haber orado desnudo y en promiscuidad de sexos y haber hecho el amor después de celebradas las ceremonias religiosas. Oficialmente se le acusa de ofrecer cosechas al sol y a la luna y se le inculpa de practicar rituales mágicos que incluyen danzas nocturnas, el uso de hierbas abortivas y la astrología cabalística.

Es condenado a muerte. El indulto llega cuando acaba de rodar su cabeza y las de cuatro de sus compañeros. Sus seguidores extremeños traen a España sus restos, a los que ofrecen culto en la clandestinidad.

Afirma Menéndez  Pelayo que tras la muerte del hereje

no se interrumpieron los nocturnos conciliábulos, pero hízose inviolable juramento de no revelar nunca lo en ellos pasaba.

Unidos así por los lazos de toda sociedad secreta, llegaron  a ejercer un verdadero dominio en la iglesia y produjeron un verdadero cisma.

Pero no acaban aquí las sorpresas del hereje. Porque muchas voces afirman que quien esta realmente enterrado en Santiago de Compostela es Prisciliano, y no Santiago, quien, por cierto, se rumorea que estuvo enterrado en Mérida. Vaya trajín.

Les cuento: en el año 813 un ermitaño le cuenta al obispo de Iria Flavia que en el bosque Libredón se ven unas luces extrañas. El obispo, buscando el origen de las luces halla un sepulcro, que no duda en atribuir inmediatamente al apóstol Santiago.

Sin embargo, en el año 1900 el hagiógrafo Louis Duchesne publica un artículo en el que sugiere que el que realmente está enterrado en Compostela es Prisciliano, basándose en el viaje que sus discípulos hicieron con los restos mortales del hereje hasta su tierra natal. Posteriormente Sánchez-Albornoz y Unamuno se hacen eco de esta hipótesis que ha pasado a convertirse en una hipótesis muy popular, alternativa a la tradición cristiana, y seguida entre otros por Atienza y Sanchez Dragó.

Inscripción aparecida en la iglesia de Santa María de Mérida

.

Por otra parte, y para acabar de enmarañar la madeja herética, el abad e historiador Pérez de Urbel afirma que el apóstol Santiago estuvo enterrado en Mérida hasta que los tonsurados portugueses se lo llevaron a Galicia para salvarlo de los moros. Como demostración esgrime el hallazgo en la ciudad de cierta lápida del siglo VII donde se afirma que la iglesia emeritense de Santa María custodiaba las reliquias de los dos hijos de Zebedeo.

En fin, que como diría aquel, “este muerto está muy vivo”, y más que lo estará. Porque en el siglo XVI Prisciliano resucita en nuestras tierras en una nueva herejía: La de los Alumbrados. Pero esa es otra historia…

Cuando éramos romanos, del 17 al 23 de Diciembre tenían lugar las Saturnalia, celebradas para recordar aquel tiempo mítico de una supuesta Edad de Oro en la que reinaba Saturno, una época en la que, al parecer, también llegamos a vivir por encima de nuestras posibilidades. Y es que no escarmentamos.

El 17 de Diciembre comenzaban las fiestas, celebradas sobre todo en Roma, pero extendidas a todo el imperio (y por ende a Lusitania) por obra y gracias de la virtud que tienen las fiestas para expandirse y por aquello de que tampoco eran tan nuevas. Las fiestas en estas fechas no son invento romano, sino que se pierden en el origen de los tiempos. El solsticio de invierno es mágico  para todos, y aquí ya celebrábamos algo parecido.

En Saturnalia los escolares tenían vacaciones (Foto: Jimber)

En ciudades como Emérita Augusta, la antigua Mérida, la alegría se palpaba por las calles: suspendíamos la actividad política, cerrábamos los tribunales, dábamos vacaciones a los escolares, aplazábamos las ejecuciones, liberábamos a algunos  prisioneros, realizábamos sorteos de lotería, permitíamos los juegos de azar y celebrábamos banquetes públicos.

Ahora también se suspende la actividad política y administrativa, damos vacaciones a las criaturas, aplazamos las ejecuciones (de desahucio, principalmente) y el estado se encarga de liberar a algunos “prisioneros”, preferentemente banqueros, empresarios estafadores y amiguitos de correrías.

También nos jugamos lo que no tenemos en sorteos y lotería y celebramos banquetes públicos con compañeros de trabajo a los que no tragamos, amigos a los que nunca vemos y familia a la que vemos demasiado.

Cuando éramos romanos salíamos a la calle a bailar y cantar con el pelo adornado con guirnaldas y velas en las manos. Visitábamos a parientes y amigos y les llevábamos  regalos, especialmente frutas, velas y figuritas de terracota.

Y salíamos a la calle a bailar y cantar… (Foto: Jimber)

También era habitual cometer todo tipo de excesos con la comida y la bebida, siendo estos unos días de desenfreno y bacanales, hasta el punto que los cristianos terminaron por utilizar el término “saturnalia” cuando se referían a una orgía.

Ahora también nos adueñamos de las calles cantando “La Marimorena”, bailando “el baile del caballo” y llevando en el cabello diademas rojas y blancas con cuernos de ciervo (¡si Cernnunos levantara la cabeza!). Visitamos a parientes y regalamos sin ton ni son detallitos del “Todo a un euro”, posiblemente por efecto de los vapores etílicos o de los litros de grasa que taponan nuestras venas estos días, que impiden que pensemos con claridad. Los excesos se pagan, ayer como hoy.

Las taberneras hacían su agosto en diciembre con la venta de vino (Foto: Jimber)

Cuando éramos romanos, el 19 de Diciembre celebrábamos las Opales, las fiestas en honor de Ops, diosa de la abundancia. Para qué queríamos más.

El calor de los fuegos y los vapores del vino embriagan los cuerpos y las mentes, y la ciudad se transforma en una gran burla en la que los esclavos son servidos por sus amos y las mujeres decentes pueden vestirse de libertinaje sin  que pierdan por ello su buena reputación. O eso dicen.

Los ejércitos elegían un “rey de las fiestas” al que se terminaba sacrificando (Foto: Jimber)

Cuando éramos romanos, el 22 de Diciembre  los ejércitos elegían, entre los condenados a muerte, a un “rex saturnaliorum” o  rey de las fiestas, al que se vestía con regios ropajes, sus deseos se acataban como órdenes y al que se hacía disfrutar de la vida hasta el límite de sus posibilidades. Y más le valía disfrutar, porque al final de la fiesta se le sacrificaba en un altar levantado en honor a Saturno.

Ahora el sacrificio es menos cruel, pero más universal e igual de doloroso: lo llamamos resaca.

El 23 de Diciembre, coronando esta vorágine, tiene lugar el gran acontecimiento cósmico: el Solsticio de Invierno. El Sol comienza su ascensión, el tiempo de luz irá creciendo desde ahora hasta alcanzar su cenit en el solsticio de verano. Este solsticio de invierno, dedicado también a Jano, el de las dos caras, (Jano-Juan como guardián de las puertas)  es considerado como la “puerta de los dioses”, el acceso al reino de la luz. Es el momento de sembrar para, más tarde, recoger.

Pero de eso hablaremos la semana próxima, cuando el 25 de Diciembre celebremos el nacimiento de Jesús. Y el de Mitra. Y el de Osiris. Y el de Buda. Y…

En Extremadura hemos adorado a todo lo que se mueve. Y a lo que no, también. Hay que tener en cuenta que hace siglos Lusitania era mucho más cosmopolita de lo que somos ahora, y lo mismo rendíamos culto a los dioses celtas que a deidades romanas, egipcias o fenicias.

 El culto de la diosa fenicia Bellona o Belona se asocia con la diosa Ma, Diosa madre oriental, y asegura García Bellido que son seguramente sus cultos orgiasticos los que hacen que su fe se difunda entre la soldadesca. Los soldados la llevan a Italia, y de allí a España, propagándose por el norte de Extremadura debido a su parecido con alguna diosa local.

 Belona se romaniza como diosa gemela de Marte, a veces compañera, en ocasiones hija,  y curiosamente solo se la venera en Lusitania como a Ma-Bellona. Concretamente, y como demuestran los epígrafes recogidos por José Salas,  en Mérida, Trujillo, Herguijuela,  Madroñera y Valencia de Alcántara o Aceituna rinden culto nuestros antepasados a esta diosa guerrera y temible que se encarga, ayudada por la Eris (La Discordia), Fige (la Huida) y Fobos (el Terror), del aprovisionamiento y preparación del carro de guerra de Marte.

 Pero de los tres, su compañera inseparable es la Discordia, desterrada del cielo a causa del “mal rollito” que crea entre los dioses. Digna de los mejores pintores, se aparece con una cabeza llena de serpientes en lugar de cabellos, llevando en una mano una antorcha y en la otra un puñal.

¿Carnavaleras extremeñas o Belona y Discordia? (Foto: Jimber)

 Belona no le anda muy a la zaga en cuanto a estética.  Suele aparecer en lo más reñido del combate,  con los cabellos sueltos y despeinados, armada con un látigo ensangrentado con el que fustiga y enardece el coraje de los soldados. Otras veces se aparece armada de pies a cabeza, sujetando en su mano una antorcha encendida o los rayos de la guerra.

Sus sacerdotes, llamados belonarios, llevan cascos cubiertos de piel velluda, y campan a sus anchas por nuestros campos. En las fiestas que se dedican a su diosa recorren las calles enloquecidos, esgrimiendo en las manos espadas o cuchillos con los que se destrozan el cuerpo unos a otros.

Cuando han terminado sus ritos, el pueblo se apretuja a su alrededor para consultarles, y sus respuestas son consideradas oráculos por nuestros abuelos.

 Poco nos ha quedado de la insigne y despeinada Belona, a no ser que escarbemos en la etimología, y descubramos así que de ella nació la palabra “beligerante” (literalmente: ‘que está en guerra’).

 Beligeremos, pues, por rescatarla del olvido, (al menos en las letras, que batallas nos sobran).

Y es que conocer de antemano lo que sucederá en el futuro ha sido siempre una necesidad inmanente en el hombre.

Parece comprobado que los augures lusitanos hacían sacrificios humanos como método adivinatorio, aunque también adivinaban analizando las venas del costado o incluso utilizando simplemente el tacto, lo que a todas luces era más limpio menos embarazoso para el analizado.

 Con la llegada de los romanos a Lusitania los humanos dejan de servir de “horóscopo” y las aves pasan a ocupar su puesto. La adivinación romana era un proceso sumamente complejo, por lo que se requería una estricta especialización dentro del Colegio de los Augures.

Interpretar el vuelo de las aves no era cosa fácil (Fotografía: Jimber para Extremadura Secreta)

Y una de las primeras lecciones era diferenciar el augurio del auspicio. El augurio se busca ex profeso, se manifiesta en unas aves determinadas y se toma en la ciudad; el auspicio se presenta sin buscarlo, se manifiesta en cualquier ave y se toma fuera de la ciudad.

Los adivinos romanos veían el futuro en las entrañas y en el comportamiento de las aves. Según Sobral Centeno, los augures tenían claro que si el pulmón se hallaba hendido, era imprescindible aplazar todos los proyectos que se  pretendieran realizar.

El estudio del hígado era una de las asignaturas más importantes. Y no para hacer paté. Uno de los lados del hígado habla a quien le pregunta, y el otro lado habla sobre sus enemigos, por lo que el vigor de esta parte daba “mal rollito”.

Las extremidades salientes del hígado son las partes más recargadas de presagios, sobre todo la llamada “cabeza” del hígado, protuberancia situada en el lado derecho. Su ausencia presagia la muerte. Mal rollito otra vez. Cuando es doble anuncia separaciones o rupturas. Si está partida anuncia una revolución. Casi nada.

El examen continúa durante la cocción de las entrañas. Una vez cocidas y sacadas según las prescripciones del ritual, se mezclan con trozos de otros miembros, formando una masa compacta que es consumida en el altar una vez espolvoreada con harina salada.

Los augures son los especialistas  en obtener auspicios del vuelo de las aves y de sus graznidos. Las aves  augurales se dividen en dos clases: las “alites” (de las que se interpreta el vuelo) y las “oscinas” (de las que se interpretan sus graznidos).

Las aves consagradas a las divinidades latinas más antiguas, como el picoverde de Marte o el quebrantahuesos de Vesta, tienen la virtud de poseer las dos propiedades. El águila, el gavilán y el buharro son “alites”. El cuervo, la corneja y el mochuelo son “oscinas”.

El trabajo del augur no es fácil, aunque lo parezca. No solo debe conocer tipo de aves y pajarracos, sino que una vez localizado el bicho alado debe observar primero la dirección en la que vuelan, después la altura que alcanzan, las trayectorias que toma y el ritmo del aleteo.

En el caso de las oscinas, además de estas observaciones, conviene tener muy presente la intensidad, frecuencia y duración de los graznidos. No es conveniente que la corneja sea demasiado charlatana, o que el cuervo grazne con voz ronca. Tiene importancia, incluso, dónde se posa el ave. Es favorable  que el graznido del picoverde y de la corneja procedan del lado izquierdo, pero con el cuervo sucede lo contrario. En fin, de nota.

Los augures de la Lusitania Romana han sobrevivido hasta nuestros días, disolviéndose un poquito en cada uno de nosotros. Y es que de todos es sabido que cuando alrededor de una persona  vuela una paloma  blanca, es porque se va a recibir una buena noticia. Si la paloma es negra la noticia será mala. Todo muy básico.

El cuco conoce lo que ha sido, lo que es y lo que será… (Fotografía: Jimber para Extremadura Secreta)

Y es que los antiguos augures se ocultan incluso en los corazones de las jovencitas extremeñas. El cuco es un ave que augura en toda la región, y afirma Domínguez Moreno que en Galisteo, Guijo de Coria, Guijo de Galisteo, Calzadilla y Torreorgaz se le tiene por el pájaro más sabio de la creación, ya que nunca muere, y puesto que siempre vive en el mismo sitio, conoce todo lo que ocurrió, ocurre y ocurrirá en su hábitat eterno.

A esta inmensa sabiduría recurren las muchachas extremeñas con un sencillo ritual. Hay que salir al campo las tardes de primavera con la esperanza de oír el canto del cuco. Cuando esto ocurre, la joven se debe dirigir solícita al pájaro  con la siguiente pregunta:

“Cuquino del rey, patinas de alambre,

¿cuántos años me quedan para casarme?”.

A la pregunta sigue la respuesta del ave. Cada “cu…cu” equivale a un año de espera. Las mozas aseguran que nunca falla. Pero cuando el cuco calla los modernos augures discrepan. En algunos pueblos dicen que si el cuco enmudece es porque la preguntona se quedará “para vestir santos”, mientras que en otros pueblos aseguran que el silencio del cuco es señal de que la joven se casará ese mismo año.

Lo que demuestra que, ayer como hoy, más vale novio en mano que marido volando. O algo así.