Ahora que se cumplen los 500 años del fallecimiento de Fernando el Católico es buen momento para recordar cómo y dónde murió el rey más famoso de España. Sus circunstancias bien valen un escrito.

El viajecito por Extremadura comenzaba entretenido para su majestad, porque fue en Plasencia donde el rey Fernando el Católico vio por primera vez en su vida a unos caníbales. El militar y escritor Gonzalo Fernandez de Oviedo lo cuenta así:

“… pocos días antes de que el católico rey Fernando pasase de esta vida, le traje yo a Plasencia seis indios de los que comen carne humana”…

Poco imaginaba Fernando que unos días después de este singular encuentro moriría, sin salir ya de Extremadura, en un pequeño pueblecito cacereño. Y es que en aquellos días de 1516, de camino a Guadalupe y procedente de Plasencia, se agravó una extraña enfermedad que padecía el monarca en las cercanías de una pequeña localidad, por lo que tuvo que ser llevado a la Casa de Santa María, una propiedad que el convento de Guadalupe tenía por esos lares.

Si hacemos caso a la leyenda se trató de un caso de profecía cumplida, porque un adivino había anunciado muchos años antes que don Fernando moriría en Madrigal. El rey, por si caso, se cuidó mucho de poner nunca los pies en Madrigal de las Altas Torres, localidad abulense donde había nacido su primera y regia esposa Isabel de Castilla. Imagínense la cara de pánico que se le debió quedar cuando comienza a ponerse enfermo y lo llevan a pueblecito llamado… Madrigalejo.

Aquí pasó los últimos días de su vida, acompañado de una parte de su séquito, y de su segunda esposa, la reina Germana de Foix, que tras un largo viaje desde tierras aragonesas, acudió con tiempo de ver al rey aún con vida.

El rey Fernando murió en la madrugada de 23 de enero de 1516 en la Casa de Santa María, un enorme complejo que ocupaba toda una manzana a la salida del pueblo y que fue abandonada y desmantelada por la desamortización en el siglo XIX. Sólo una estancia se salvó del derribo, la que ocupó el rey en el momento de su muerte, convertida con el paso del tiempo en pajar y almacén hasta que en 1980, fue  declarada Monumento Nacional.

Muerte por sobredosis… de Viagra medieval

Lo cierto es que Fernando el católico ya había estado antes por estos lares, pero acompañado de su inseparable esposa, la reina Isabel la Católica. Pero Isabel muere en 1504, y Fernando es consciente de que necesita tener un descendiente para que pueda ocupar los tronos de Castilla y Aragón, ya que su hija Juana estaba un poquito loca y su heredero, el príncipe Juan, un poquito muerto. Así que, sacrificándose y teniendo en su cabeza el lema de “todo por la patria”, decide casarse con la pizpireta Germana de Foix, de tan solo 18 añitos.

La diferencia de edad era nada menos que de 36 años, por lo que pronto el pobre Fernando descubre que necesita algo de ayuda no ya para engendrar varón, sino al menos para intentarlo. Y como en este mundo nada es nuevo (y menos si hablamos de sexo), el rey, su esposa y sus adláteres recurrieron a los antepasados medievales de la Viagra. 

El principal afrodisiaco de la época  consistía en las criadillas o  testículos de toro, un remedio muy conocido en nuestra tierra desde la antigüedad, y que aún se consume en algunos lugares, pues se creía que la fuerza y la virilidad de ese animal se transmitía a quien los comía (“de lo que se come se cría”, se afirma en estos lares, y nunca mejor dicho).  De hecho, la “publicidad” de la época afirmaba que una buena turma  “face desfallecerse una muxer debajo del varón“. Ahí es nada.

Pero no fue por nuestra gastronomía testicular por lo que murió el rey, sino por otro afrodisiaco que aún se vende en las herboristerías de algunos países africanos (doy fe de ello) y que se ha utilizado durante siglos para potenciar lo impotente: La cantárida. De hecho, le hemos puesto el apellido, y en el mundo se la conoce como “mosca española”.

La cantárida o mosca española, el Viagra de la época (Jimber)

Sin embargo, la cantárida no es una mosca, sino un pequeño escarabajo de color verde esmeralda metalizado del que se obtiene un alcaloide denominado cantaridina,  que aplicado en dosis controladas dilata los vasos sanguíneos, produciendo en el hombre una erección prolongada.

En Extremadura la hemos utilizado con alegría desde hace siglos, y las brujas y hechiceras hacían de ella una compañera inseparable para sus polvos del querery otros polvos igual de sospechosos.

Según  afirma el periodista César Cervera, Jerónimo Zurita, cronista del Reino de Aragón, estaba convencido de que el Rey sufrió una grave enfermedad ocasionada por un

«feo potaje que la Reina le hizo dar para más habilitarle, que pudiese tener hijos. Esta enfermedad se fue agravando cada día, confirmándose en hidropesía con muchos desmayos, y mal de corazón: de donde creyeron algunos que le fueron dadas yerbas».

Nadie dudaba de que el cóctel de afrodisíacos, en especial por la cantárida, era el culpable de la mala salud de Fernando, y que su abuso le provocó graves congestiones que derivaron en la hemorragia cerebral que le llevó a la tumba. De hecho, algunos cronistas han apuntado que la noche anterior a su muerte había ingerido una dosis muy elevada del «feo potaje»…

Por muy feo que fuera el potaje, lo cierto es que la erección espontánea que produce la cantárida la convirtió en el afrodisíaco de referencia hasta el siglo XVII,  cuando cayó en desuso dado el número de envenenamientos mortales que se produjeron. Pero como el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma Viagra, volvió a ponerse de moda a mediados del siglo XVIII, cuando entró a formar parte de los ingredientes de unos bombones afrodisiacos conocidos en Francia como “caramelos Richelieu”. Estos cardenales…

Por el camino, en mitad de la noche, observan a lo lejos una extraña “luz” muy brillante que parece merodear por la zona. Las mujeres atemorizadas, deciden quedarse a dormir en Rivera Oveja, y esperar prudentemente a la mañana para reanudar su viaje. Sin embargo Nicolás decide continuar el camino pese a la existencia de aquel furtivo “lucero”. Aquella decisión tendría fatales consecuencias para él.

Montado en su mula se encamina hacia un pequeño riachuelo, obligado paso para llegar al pueblo, donde precisamente la pequeña “luz” se ha quedado estática, impidiéndole el paso.

Nos cuentan los ancianos de Cambroncino que viniendo desde Ribera Oveja vio venir “una farola encendida por el cascajal”. Llevaba al animal de la cincha, y al volverse, vio la luz encima de la bestia. Le atizó con el cincho, y fue entonces cuando la luminaria se le echó encima.

En este río una misteriosa luminaria “atacó” a Nicolás (A. Briz)

Blandiendo su cuchillo, Nicolás grita a la “luz” pensando que pueda tratarse de algún alma errante o ser maligno. Sin embargo, ésta se dirige hacia el ya asustado Nicolás colocándose entre las patas del animal.

La “luminaria” golpea al testigo haciendo que éste caiga de la mula. Tras unos segundos de intensa angustia y terror, el animal encabritado consigue zafarse de la bola luminosa y Nicolás, corriendo como alma que lleva el diablo, se mete en el barrio de El Teso, y muerto de miedo, cae enfermo en la cama.

A los nueve días del incidente, el infortunado testigo murió, a los 39 años, entre fuertes dolores y extrañas hemorragias, aunque hasta ese día la salud de Nicolás era extraordinaria.

Muchos años más tarde, en los años ochenta del ya pasado siglo, el extraño encuentro y su fatídico final atraen al investigador J.J. Benitez, y más de una década después al periodista Iker Jimenez, quien también se acerca al pueblo a investigar el extraño caso. Pero no son ellos los únicos que recuerdan al pobre Nicolás. Los vecinos de la zona aún no lo han olvidado.

Y aún hay quien afirma, como Clementina Dominguez,  nonagenaria hurdana, que “el espanto” atacó de nuevo al poco tiempo. Así nos lo contaba hace unos meses, al cobijo de una buena sombra :

Clementina Domínguez (A. Briz para Extremadura Secreta)

“Fue un hombre al Casar de Palomero. Al bajar de Rivera Oveja al río vio venir a una farola encendía hacia el cascajal. Allí lo esperó. Él no tuvo valor para hablarle y la luz no le contestó. Se metió pal barrio del Teso de Cambroncino. El hombre fue pa casa y la mujer le dijo ¿Cómo vienes así de asustado? Y él le dijo:

– Cállate, que me ha acompañao una luz y vengo austaíto perdido.

Y entonces llego un buen mozo fuerte y guapetón y dijo:

-Huy, ¿te has asustao? Pues mañana voy yo a Casar de Palomero a ver si me sale a mí…

¿Y sabe usted qué apostó? ¡La muerte! Eso lo puede creer usted como que el sol que está calentando…

Al desotro día llegó a la mitad del río, y allí se presento una sombra y pas, pas, pas, que le metió una paliza. Y él encima de la caballeriza con el dedo metido en el gatillo de la escopeta… y maldito si la escopeta disparaba. Le metió una paliza que lo llevaron a Las Calabazas y el médico dijo:

 -Le han metido una paliza que le han hecho la sangre agua. Que le den lo que quiera porque no llega vivo a las cinco de la mañana.

 Y a las cinco de la mañana murió”.

El Tío Cristino, de El Gasco (Extremadura Secreta)

Pero en Cambroncino o en Rivera Oveja no son los únicos lugares hurdanos donde un encuentro con lo desconocido ha acabado en muerte. Hay muchos casos, pero como muestra, el botón que nos enseña el Tío Cristino, tamborilero y artesano que aún vende sus pipas realizadas con espuma de meteorito del Volcán del El Gasco, quien nos contaba, sentado en un taburete en la puerta de su casa, cómo un día frío, muy frío, se libró de la muerte. El tío Domingo no tuvo tanta suerte:

–       Aquel día era un día que estaba muy frio, muy frio, tan frio que se las pelaba. El Tío Domingo iba a hacer carbón, y mi cuñado y yo también, pero nosotros tiramos hacia un sitio donde hacia menos frio. El se fue a donde siempre. Y se encontró algo por ahí, no sabemos qué ni porqué, pero no hizo carbón, se tuvo que bajar pa casa del susto. Era un hombre fuerte… ¡Y un genio que tenía el tío…!. Se metió en la cama, asustao, asustao  asustao… hasta que murió.

Con qué o quién se encontraron los hurdanos en las sierras y en los valle no lo sabremos  nunca. Pero si hay algo que no ponemos en duda es que, fuese lo que fuese, era para morirse de miedo. Literalmente.

Acaba de presentarse en Mérida el cómic La Boca del Lobo, última obra del artista extremeño Borja González Hoyos, ilustrador habitual de este blog, y del escritor Alejo Bueno. Un libro oscuro, magnético, en el que dos conocidos personajes extremeños  se reúnen en torno a una dama eterna: la muerte.

“La boca del lobo”, coeditado por la Editora Regional y Dadá Ediciones, aporta nuevas pinceladas a la reconstrucción de la vida del artista extremeño Juez Nieto, utilizando la ficción para dar luz a un momento clave de su vida: la muerte de su madre, que desemboca en unos últimos trece años recluido en su casa.

Borja Gonzalez, Israel J. Espino y Alejo Bueno (A. Briz)

Antonio Juez Nieto, nacido en 1893 en Badajoz se sumerge de cabeza en las maravillosas corrientes del Modernismo, el Prerrafaelismo, el Simbolismo, el Esteticismo y el Decadentismo, y el acercamiento de sus pinturas a la temática de la muerte le acompañó en su vida diaria, al igual que a la otra protagonista del libro: Carolina Coronado, “La muerta”.

La poeta de Almendralejo, bella, excéntrica y cataléptica, convive con la muerte, muere en vida varias veces y ve como la muerte le arrebata a todos los que ama: sus hijos, su marido, su amante imaginario… Se obsesiona con la idea de ser enterrada en vida, hasta tal punto que embalsama el cadáver de su marido, negándose a enterrarlo e incluso dirigiéndose a él con el apelativo de “el silencioso” y “el hombre de arriba”. Incluso tiene varias “premoniciones” en las que anticipa el fallecimiento de su hija.

En los años cincuenta, Antonio Juez, (en ese momento Jefe de Jardines de Badajoz, puesto concedido tras su retirada del mundo artístico) coloca la famosa estatua de Carolina Coronado en el Parque de Castelar. La cercanía con la muerte, punto de unión entre ambos autores, es el ombligo de “la boca del Lobo”.

Fantástico, oscuro y cuidado ensamblaje de palabras y trazos,  este libro merece, por estética y por temática, ocupar un estante privilegiado en nuestra Biblioteca Secreta. Que lo disfruten.