La mayoría de los asustaniños que vamos a ver no son puramente extremeños, sino que pertenecen a esa gran familia del temor ibérico, mientras que algunos son exclusivamente autóctonos. Unos conservan, algunos se han trasformado con los tiempos y otros se han perdido, como el Bú, un fantasma o ser imaginario emparentado con otro mucho más famoso: el Coco.

El Coco  representa el terror indefinible, el miedo ancestral a lo desconocido, a  lo que no puede expresarse con palabras. Para el recopilador Manuel Martín es el paradigma del  terror individual y propio de cada ser humano. Para  Publio Hurtado, la palabra deriva de la griega “kakos”, que significa feo o deforme, aunque a este fantástico nunca nadie ha conseguido verlo, ni mucho menos describirlo, aunque muchos hayamos cerrados los ojos al son de la nana terrorífica más conocida:

Duérmete niño, duérmete ya

Que viene  el coco y te comerá.

Duerme, vida mía, que viene el coco

Y se lleva a los niños que duermen poco.

La palabra “coco” está registrada por primera vez en Portugal en 1518, con el significado de  “fantasma que lleva una calabaza en la cabeza”, lo que lo emparentaría con nuestras pantarujas, aullones y marimantas, fantasmas ensabanados con los que se atemorizaba hasta hace bien poco a los niños… y a los mayores.

También aterraba La Mano Negra  es una terrorífica mano sin cuerpo que oprime el pecho de los durmientes y ahoga a los niños desobedientes. La mano monstruosa va acercándose lentamente a la habitación del niño, anunciando a cada paso su situación:

• La mano negra soy y por las escaleras voy….

A la Mano Negra  también se la denomina Manona, o Mano Pelúa, como la que recorría en el siglo pasado cierta calle de Ahigal.

Pero si los pueblos tenían sus asustaniños  no iban a ser menos enclaves tan tenebrosos como los castillos que tanto abundan en Extremadura.  La Caragontía , también llamada Taragontía  y Zaragutía es un ser híbrido , una mujer con la parte inferior de su cuerpo en forma de serpiente que  vive oculta en las mazmorras y los pasadizos de  algunos los castillos extremeños como el de Montánchez y el Alconchel, y que  tiene su equivalente en  la Tragantía del castillo  andaluz de Cazorla.

En el castillo de Azuaga los niños temían a Juan Colorín, con su porra y su candil, y en el resto de Extremadura, aunque no tuvieran castillos, se atemorizaba con una buena plantilla de raptores de niños.

El Tío Camuñas es un personaje que se utiliza  en casi toda España para asustar a los niños desobedientes. Sin embargo, existió un Camuñas real, cuya biografía recoge el gran Jesús Callejo en su libro “Ogros, cocos y hombres del saco”. Se llamaba Francisco Sánchez y había nacido en Camuñas (Toledo) en 1762. En la guerra de la independencia los franceses  mataron a su hermano, por lo que juró venganza y se convirtió en guerrillero, combatiendo a las tropas de Napoleón, entre las que se hizo popular al grito de “¡Que viene el tío Camuñas!”. Su nombre fue sinónimo de miedo, al menos para los franceses, entre los que se presentaba como un ser terrorífico. De Francia su fama paso a  Cataluña. De ahí a Castilla y después al resto de España.

En Alcántara se decía “que viene el pobre”, o “que viene la tia Turrata”, personajes que competían con otro raptor temible: el famosisimo Hombre del Saco, que para Manuel Martín es la encarnación “del miedo a desaparecer, a que nos separen de los que amamos, de nuestra cotidianidad, a ser llevados contra nuestra voluntad y para siempre, fuera del mundo que conocemos, para sumergirnos en un mundo desconocido y pavoroso”. Se le describe como un hombre mal vestido, con un enorme saco a la espalda donde mete a los niños para llevárselos. De carácter eminentemente urbano, su fama se incrementó en el siglo XIX, formando parte de las leyendas urbanas contra la industria que afirmaba que la grasa humana, preferentemente de niños, era fundamental para hacer funcionar determinadas maquinas, como las locomotoras, por lo que lo que una serie de hombres recorrían las calles secuestrando niños para obtener así la grasa que la industria necesitaba.

El Tío del Sebo, el Cortasebos y  el Sacamantecas serían la encarnación del miedo a que nos maten sin poder hacer nada sin impedirlo, con el agravante de que sea con una muerte violenta. Va armado con una enorme navaja con la que abrir en canal  a los niños que caen en sus manos para sacarles las mantecas.  Su origen, por desgracia, es muy real, ya que fue el protagonista de algunos asesinatos que conmovieron a Extremadura a comienzos del siglo XX, debido a que se creía que la sangre de los niños y los emplastos con sus grasas podían curar la tuberculosis.

El mismo origen tienen los Sacasangres, algunos autóctonos como el siniestro  Barquero del Colmillo que navegaba por el Guadiana, cerca de Cheles, en busca de nuevas víctimas.  Con su presencia se disuadía a los niños de que se acercasen al rio, en ocasiones peligroso. Y es que el agua ha sido siempre un lugar ideal para esconder a todo tipo de asustaniños…

La criatura utilizada para evitar que los niños se acerquen a los pozos y que supuestamente vive en ellos, recibe, entre otros, los nombres de Maruña (Quintana de la Serena) un nombre parecido La Garduña que se esconde en los pozos de Villafranca de los Barros.

En Santiago de Alcántara se afirma que el que vive en los pozos es El Garabatero, mientras que en Orellana la Vieja, en el fondo del pozo Airón vivía el Pezmulo.

Más habitual era que los pozos estuviesen habitados por mujeres, especialmente moras encantadas, o viejas medio brujas como la Moraquintana de Santibañez el Bajo.

El nombre es muy similar al de la  Moracantana que se lleva con ella al fondo del pozo a las niñas  curiosas que se asoman a los brocales en la noche de San Juan, en Montánchez. Este personaje  también vive en los pozos de lugares tan alejados entre sí como Guareña y Cilleros.

Tanto  monta la moracantana como la Cantamora (una mora que canta) que es la que habitaba un pozo en el Chorrillo, en el pueblo pacense de Bienvenida. Decían los mayores que siempre que algún niño travieso se acercaba por allí y se asomaba al brocal la Cantamora se apoderaba de él y no volvían a verle nunca más.

Pero no solo los pozos eran lugares peligrosos. Los desvanes eran sitios a los que los niños no debían subir solos, y por eso se poblaban con seres come niños como la antropófaga  Cabra Montesina o  el Zamparrón, con cara de ogro y voz gutural, y de una voracidad insaciables. Vive en la intemperie, pero cuando le entra el hambre se cuela en las casas para zamparse todo lo que se encuentre, especialmente a los niños.

Algunos seres mitológicos se han utilizado también como asustaniños, como la Jáncana o la Chancalaera, ambas figuras de la tradición oral de Las Hurdes. La frase ¡Que viene la Jáncana y te lleva! Se ha utilizado hasta hace poco tiempo por las madres hurdanas.

No es extraño que los seres mitológicos asusten, pero menos extraño es que se asuste con el malvado por excelencia: El Diablo. En Valverde de Leganés se asusta a los niños con La Diabla, un personaje que se festeja todos los años durante San Bartolomé. En otros lugares  de Extremadura cuenta Publio Hurtado que se  asustaba con el demonuelo Pardillín, hijo del mismo Belcebú, una especie de duende que cuando escucha la voz de su padre abandona su sitial, cerca del fuego y, gateando  por los llares, desaparece por las chimeneas.

Y en Fuente de Cantos aún hay quien me cuenta que sigue teniendo pesadillas  con los Ramiros que les atemorizaron de pequeños, unos personajes demoniacos  que se presentaban en las casas a lo largo del fin de semana que cerraba la Semana de Pasión con una frase que hacía temblar a las pobres criaturas:

• – ¿Hay aquí algún niño que se haya portado mal?

Sin embargo, los adultos hemos perdido el miedo a estos personajes, aunque sigamos desobedeciendo a nuestros mayores, durmiendo poco y mal y acercándonos a lugares peligrosos para hacernos selfies. Así que no se extrañen si cualquier noche, cuando menos se lo esperen,  escuchan un leve sonido de algo arrastrándose por el suelo y  una tenebrosa voz ronca que susurra en la oscuridad:

• – La Mano Negra soy… y a los pies de tu cama estoy!

Cementerio de Aceitunilla (Angel Briz)

La carretera de Aceitunilla 

 

Bebés monstruosos que gritan y berrean flotando en la noche, niños que atraviesan flotando la pared del cementerio, luces extrañas, demonios negros con ojos como ascuas… todo es posible en esta sinuosa carretera comarcal que une la alquería hurdana de Aceitunilla con el pueblo de Nuñomoral.  Imprenscindible acercarse de noche.

La casa del miedo de La Codosera (Angel Briz)

 2. La casa del miedo de La Codosera

Puertas que se abren solas, cántaros que se rompen, manos invisibles que abofetean a los incautos que se acercan … ahora la casa del miedo está abandonada y devorada por las zarzas, pero sus paredes pintadas y los esqueletos de animales que tapizan el suelo te avisan de que estás en La casa del Miedo.

El Teso, Cambroncino (Angel Briz)

 3. El Teso (Cambroncino)

Una sola calle de casas ruinosas en medio del monte. Un  lugar donde se hablaba de brujas en voz baja.  En lo alto, el pico de la Corderina, donde en 1920 destriparon en forma de cruz a Francisca Sanchez, una pastorcilla de 12 años. Le punzaron el cuello y se bebieron su sangre aún caliente.  De El Teso  hacia Rivera Oveja, el vado donde una misteriosa luz hizo enfermar de miedo a hombres hechos y derechos. Enfermar hasta morir. Morir de miedo.

La Diabla, Valverde de Leganés (Angel Briz)

 4.Valverde de Leganés

Buen sitio para pasar miedo, sobre todo si se acerca uno por San Bartolomé. Cuando la Diabla que permanece encerrada durante todo el año en la torre de la iglesia consigue librarse de sus cadenas y toma el pueblo con su legión de diablos. Si llaman esa noche a tu puerta, no abras…

El callejón del Miedo, en Alburquerque (Angel Briz)

 5. El callejón del Miedo (Alburquerque)

Con ese nombre no podía faltar en la lista. Allí fue donde el pobre de Jose Miguel Gemio se encontró de frente con los hábitos negros de la pantaruja una fría madrugada de diciembre del año 2005. Pero fueron más, muchos más, los se toparon con ella en ese invierno. Luego, tan misteriosamente como había aparecido, desapareció. Mientras, el callejón del miedo sigue dándolo.

Hospital Perpetuo Socorro de Badajoz (Angel Briz)

 6.Hospital perpetuo Socorro  (Badajoz)

Monjas muertas que ofrecen medicinas, damas de negro que flotan por los pasillos, voces sin cuerpos, materializaciones extrañas… Más de veinte años de apariciones paranormales que parecen sucederse cada vez con más frecuencia. Como para caer malo.

Castillo de Arroyo de la Luz (Angel Briz)

 7.El castillo de Arroyo de la Luz

Indispensable para pasar miedo en las noches del tórrido verano extremeño.Las mejores películas de terror proyectadas sobre  las vetustas murallas de un castillo reutilizado como cementerio.  Para cinéfilos amantes de las emociones fuertes.

Convento San Juan de Dios, en Olivenza (Angel Briz)

Muertos y enterrados, manos invisibles que recorren las cortinas, fantasmas con ropas andrajosas que bajan antiguas escaleras , relojes que se paran siempre a la misma hora, susurros, voces, enfermos que no dejan de deambular, eternamente, por sus blancos pasillos, música que sale de no se sabe dónde, pianos que tocan solos, cánticos sin gargantas… la antigua escuela de arte no ganaba para sustos.

9. La Asamblea de Extremadura

El antiguo hospital San Juan de Dios sigue conservado a algunos de sus antiguos moradores. No solo aparecieron enterramientos de varias épocas, sino que al parecer el presidente se sienta sobre la cripta de los antiguos frailes. Cafeteras que se encienden solas, ascensores que suben y bajan, misteriosas figuras que se asoman por las ventanas y presencias que se adivinan detrás de sus columnas de piedra. En la Asamblea de Extremadura hay fantasmas, y no solo de día…

Carantoña de Acehuche (Angel Briz)

 10.Las carantoñas (Acehuche)

Vale que la fiesta pagana se haya cristianizado, vale que sepamos que detrás hay humanos y vale que el valeroso San Sebastián termine domándolas,pero les aseguramos que encontrarse con los colmillos ensangrentados de una de estas fieras míticas en una mañana invernal de niebla impresiona al mas pintado. Y a los demás también

Convento de la Luz, en Brozas (Angel Briz)

  11. El convento de la Luz  (Brozas)

Cuando quedó en ruinas la gente del lugar ya sabía que no estaba deshabitado del todo, y cuando se convirtió en hotel de lujo fue vox populi que un monje fantasma recorría de noche sus estancias. Incluso un famoso rejoneador se lo encontró flotando una noche delante de su pasillo. Lo que el toro no le daba se lo dio el fraile: miedo.

Calle de la calavera, en Ahigal (Angel Briz)

 12.Ahigal

Quizás, el pueblo más encantado de Extremadura. Duendes que campan por los alrededores, lamias con patas de cabra, pájaros de la muerte, manos peludas que se arrastran sin cuerpo, pozos con encantos, prados encantados, animales mitológicos de los que se adoran las reliquias, brujas transformistas, polvos mágicos y fabulosos narradores. No les falta de nada. Hasta tienen una “calle de la calavera”. Como para perder la cabeza.

Las carreteras extremeñas pueden dar mucho miedo (Jimber)

 13. Carreteras fantasmales

El hombre alto y vestido de negro que continúa suicidándose en la curva de Mirabel, la dama blanca que aparece sentada en las noches de tormenta en la carretera que une Casar de Caceres y Arroyo de la Luz, la joven de la recta de la de la carretera Montehermoso-Pozuelo de Zarzón, la dama de rojo de Miajadas, la niña vestida de comunión que se acerca a los coches en la carretera de Peraleda de la Mata, o “La Portuguesa”, la mendiga ensangrentada que sigue pidiendo justicia en la antigua carretera nacional de Talavera la Real. Como para quedarte sin gasolina…

Aquí se encuentra como en casa. Tanto que El Diablo tiene casa propia en Campanario. Así que no debería sorprendernos que por estas tierras  no campe solo, porque en Extremadura somos infernalmente igualitarios. Por eso aquí también tenemos Diablas. Y varias.

“¡Eres más mala que una diabla y un gato negro!” es una frase que se repite en Valverde de Leganés, donde La Diabla es una tradición que se repetirá mañana y en la que el misterio, la oscuridad, el fuego y lo esotérico protagonizarán la Noche de San Bartolomé.

Ya el día anterior un pregón insta a los vecinos a que permanezcan encerrados en sus casas o a que lleven amuletos y cruces protectoras. Ese día, las mujeres, portan un enlutado y tétrico atuendo, constituido la mayoría de las veces por túnicas negras con una lámpara en la cabeza, y recorren las calles arrastrando las cadenas que las habían mantenido presas. Vagan rápidas y huidizas, amedrentadoras o lentas otras, pero siempre atemorizantes.

La Gran Diabla de Valverde de Leganés (Extremadura Secreta)

Una hora antes de la medianoche se hace la oscuridad en el entorno de la Iglesia de San Bartolomé: La Gran Diabla y su séquito salen, según la tradición, de una piedra de la torre de la iglesia y ocupan la plaza.

La Diabla, desafiante y provocadora, indica a las fuerzas del mal el inicio del recorrido por las calles y plazas con el fin de llevar el miedo a todos los rincones del pueblo. A golpe de palo o escobazo intentan abrir las puertas, librándose sólo las protegidas con cruces de Caravaca, o calaveras fabricadas a base de calabazas o sandías descarnadas por dentro, con los huecos de ojos, nariz y boca, iluminados por la luz rojiza de una vela en el interior.

 La Gran Diabla  y sus secuaces continúan su avance destructor hacia La Plaza, donde esperan las Fuerzas del Bien, integradas por ángeles blancos, zangarrones, y, curiosamente, diablillos. Se produce el enfrentamiento y las Fuerzas del Mal son derrotadas.  La Gran Diabla es derrotada, y  encadenada, es conducida a la torre de la iglesia, donde nuevamente san Bartolomé la mantendrá encerrada hasta el año siguiente.

La Gran Diabla (Fotografía: Universidad Popular de Valverde de Leganés)

 La personalidad de este santo es extraña y misteriosa. Predica en la India, Etiopía, Arabia, Armenia y Persia. Era pues conocedor de las religiones y filosofías del Oriente. Exorciza demonios. Lo despellejan vivo y sobrevive, por lo que se le asocia a la inmortalidad y con el cambio de piel de las serpientes. San Bartolomé o Natanael, porta una hoz en su mano derecha, y un libro cerrado y una cadena sujetando a un ser mitad demonio mitad serpiente con la mano izquierda.

Pero la Gran Diabla no está sola. Higuera la Real y la templaria  Jerez de los Caballeros también reviven la víspera de la festividad de San Bartolomé una de sus tradiciones más ancestrales, la Salida del Diablo. Cada 23 de agosto, cientos de niños provistos de cruces realizadas por sus padres y abuelos se congregan  al mediodía en torno a la iglesia del santo. El diablo sale del templo vestido con traje rojo, alas, cuernos y rabo de color negro, y recorre las calles asustando a los niños.

 Cuando el sol desaparece y llega la noche tiene lugar otra escena singular, la “quema del rabo del diablo” en el Llano de Santa María, cuyos vecinos hacen acopio de paja para formar hileras a las que se prende fuego junto a dos efigies infernales: El Diablo y  la Diabla.

 Y de nuevo El Diablo, el fuego y las cruces.

Y de nuevo La Diabla, la serpiente y la noche.

 Hasta el año que viene, cuando se cierre otro ciclo y la serpiente vuelva para morderse la cola. Y el diablo para quemársela. Y que nos vean aquí, aguantando como campeones el agosto extremeño.  Con un calor de mil demonios. O demonias.