Hace miles de años, cuando éramos romanos, celebrábamos en estas fechas de finales de marzo las fiestas en honor de Attis, durante las que se reproducían los actos principales de la vida de este dios-hombre: nacimiento, emasculación, muerte y resurrección.

 Probablemente, aún antes, ya festejábamos la resurrección de la naturaleza y la llegada de la primavera y la fertilidad por estas tierras, y hoy en día, a pesar del paso del tiempo y de la historia, aún podemos descubrir, a poco que nos esforcemos, retazos poco ocultos de estos ritos.

Attis en la tumba de un niño emeritense (Museo Nacional del Arte Romano)

 Aunque hoy le hemos negado el elegante nombre de Attis y lo llamamos, más cercanamente, Manolo, Morcillo, Peropalo o simplemente  “compadre”. Es lo que tiene conocernos desde hace tantos siglos, que se coge confianza.

 Manolo es un pelele de Losar de la Vera que  es privado de sus atributos varoniles. No es gratuito ni lo escribo para ponerles mal cuerpo, que todo tiene su razón de ser. Afirma el investigador Dominguez Moreno que existe una similitud entre esta fiesta y la castración de Attis. Sus festivales se desarrollaban al inicio de la primavera y en ellos se lloraba la muerte y se festejaba la resurrección de esta deidad frigia de la vegetación. En el llamado “Día de la sangre” los novicios se cortaban los testículos y los lanzaban contra la diosa Cibeles, la madre/amante de Attis. Estos elementos eran recogidos, empaquetados y enterrados, ya que se consideraban eficaces para llamar a la vida al dios y acelerar el renacimiento de la naturaleza. Esa misma noche “resucitaba” la efigie enterrada.

  La emasculación de Manolo, la supuesta sangre derramada y la manipulación de sus arrancados órganos viriles debieron tener como fin el vigorizar a la naturaleza para su renacimiento primaveral.

El compadre de Ribera del Fresno (Juan Francisco Llano para Extremadura Secreta)

Pero Manolo no está solo. En Rivera del Fresno se celebra el Jueves de Compadres donde unos ‘peleles’ de paja llamados “compadres” con unos exagerados atributos sexuales toman las calles antes de ser inmolados. Afirma el investigador rivereño Juan Francisco Llano que estos “compadres” demuestran el carácter atávico de este festejo, a la vez que tiene un sentido de llamamiento a la fertilidad y a la primavera.

Pericu el Morcillu en los Carnavales Hurdanos (El Cabezo, 2019) (Extremadura Secreta)

 Otro que no puede abrocharse bien los pantalones es El Morcillo, también llamado Pericu o Mingorru ,  gigantesco pelele con grandes atributos sexuales del atávico carnaval Hurdano, a quien pasean por el pueblo, según nos cuenta el investigador Félix Barroso, despertando la libido de las mozas, que al atardecer llorarán cuando el pelele es ahorcado y quemado. En Aceitunilla El Morcillo es un pelele mezcla de hombre y de macho cabrío y que muestra, como no, unos enormes atributos sexuales.

El Peropalo de Villanueva de la Vera (Extremadura Secreta)

Y otro que tal calza, pero menos, es el famoso Peropalo de Villanueva de la Vera, pelele engalanado y bigotudo que cuando es transportado por una mujer levanta sonrisas picaronas entre los vecinos, ya que se cree que el muñeco puede tener cierto poder de talismán sexual y ayudar a un futuro embarazo. Al confeccionarlo, es ritual que sea una mano femenina la que cosa el cierre de las zonas erógenas. Además, en el desfile, camina “la capitana” portando una zarza con un grueso chorizo en el extremo que representa el miembro viril del castrado Peropalo. Y por si hubiese alguna duda de la relación peropalera con los ritos de primavera, aún quedan coplas que recuerdan que a este pelele, antes de relacionarlo con Judas , se le llamaba “Revive”.

“A ese que llaman Revive

 y por nombre Peropalo,

 le ha salido la sentencia

 que tiene que ser quemado”.

 El alias, Revive, como afirma el catedrático Fulgencio Castañar, apunta a una característica fundamental, la capacidad de resurrección que tiene el sujeto. Esto es lo que hace lógico que cada año se celebre.

 La pregunta es: Si las fiestas de la fertilidad y resurrección de la naturaleza se celebraban alrededor del equinoccio de primavera… ¿Por qué todos estos peleles se pasean por Extremadura en febrero, es decir, un mes antes? Me atrevería  a decir que la iglesia católica tuvo mucho que ver y no le haría ninguna gracia ver a estos seres en permanente erección mezclándose con su Semana más Santa. Así que nuestros antepasados, reacios a olvidar sus ritos ancestrales, se vieron obligados a adelantarlos un mes, cuando había más manga ancha gracias a los carnavales.  

 Por cierto, que quien sí se pasea por esas fechas en todos los pueblos, como ya ha observado Flores del Manzano,  es otra figura sangrante, hijo de otra Gran Madre, a quien también asesinan en un madero (Attis lo fue en un árbol), al que se llora y que resucita al tercer día. El hijo de un dios que afirma que él es  “la Resurrección y la Vida” y al que los profetas llaman “El Renuevo”.

Cristo crucificado en la Semana Santa de Mérida (Extremadura Secreta)

 Nada nuevo, pues. Cada uno lo haremos a nuestra manera, y algunos de varias al mismo tiempo, pero seguiremos rindiendo culto al renacer de la vida, al sol que la ilumina, a la expulsión de los dioses del frío y a la tenaz fragilidad de los brotes que despuntan. Porque estamos condenados a repetir, año tras año, siglo tras siglo y milenio tras milenio, el milagroso ciclo de la vida. Y que dure.

.

 Ya podían los americanos darnos las gracias. No solo por extremeños, sino por celtas. Porque cuando ellos empezaron a agujerear calabazas y a comprar disfraces, aquí ya celebrábamos Halloween. Aunque entonces lo llamábamos “Samhain”.

 Fiesta del final de la cosecha y día del año nuevo celta, que comenzaba con la “estación oscura”, duraba desde el 31 de Octubre hasta el 1 e incluso el 2 de Noviembre. Y encendíamos hogueras para alejar a los muertos.

 El día 31 creíamos que los espíritus podían salir de los cementerios y apoderarse de los cuerpos de los vivos para resucitar. Para evitarlo, ensuciábamos las casas y las decorábamos con huesos, calaveras y murciélagos, para que los muertos pasaran de largo. Hoy, miles de años después, seguimos haciendo lo mismo, aunque pensamos que lo copiamos de América.

 Samhain se transformó en All Hallows o “Noche de Todos los Santos”, popularmente conocida hoy día por Halloween. Cuando nos  cristianizaron consagramos estas fiestas a Todos los Santos, a casi todos los difuntos, a las ánimas del purgatorio y al toque de campanas, a las castañas en la mesa y los cuentos en la lumbre. Como afirma Eloy Martos: «La muerte es siempre un visitante misterioso. Los muertos son los espíritus guardianes de los vivos. Y todos estos ritos lo que hacen es conciliar».

Hasta hace bien poco el día de Todos los Santos pedíamos castañas, higos y nueces y comíamos en el campo, y narrábamos cuentos y leyendas  alrededor de una hoguera. Es “La Moragá” de Serradilla, “Los Tosantos” de Alconchel, el “Magusto” de Carbajo y Valencia de Alcántara, “La chaquetía” de Mérida, Calzadilla de los Barros y Bienvenida, “La chiquitía” de Santibañez el Alto y el Bajo, “La Borrajá” de Hoyos, “La calbotá” y “La corrombla” de Villanueva de la Vera, “La carvochá” de Las Hurdes, “Los calbotes” de Plasencia o de Bohonal de Ibor, o “El Carbote” de Casar de Cáceres.

 Y de aquí, por muchos nombres que le pongamos, nos copiaron el  “truco o trato”, aunque la versión original castúa, se lo aseguro, era

“Tía, tía, dame la chiquitía,  que si no no eres mi tía”

o

“Dame los Santos o te rompo los cántaros”

El día de Los Difuntos aparecían las ‘ánimas benditas’ que recorrían las calles del pueblo pidiendo dinero de casa en casa. Eran personas  enlutadas y encapuchadas, que llevaban esquilas  y pasaban por las calles murmurando “alegrías” como:

 Las almas del purgatoriu

Por las callis han salidu

Dandu gritus y cramoris

Que las oigan sus amigus.

Cementerio alemán de Yuste (Foto: Jimber para Extremadura Secreta)

 Muchas veces terminaban en el cementerio, donde las mujeres se reunían para rezar y que antes  se había limpiado y adornado con flores y velas.

 Y durante estos días, los niños entretenidos, porque paseaban por los pueblos sus calaveras mucho antes de que las calabazas se conocieran. Porque antes, mucho antes, y después, mucho después, aquí ya vaciábamos las sandías y los melones. Y los hacíamos ojos y boca con una navaja. Y le metíamos una vela dentro. Y le llamábamos calaveras. Calavera el Conqui, concretamente.

 En algunos lugares, como en Montijo, el melón convertido en calavera se colocaba sobre una tabla, y los llevábamos por las casas donde dábamos monedas o chucherías a los pequeños, que cantaban:

La calavera al Conqui te da muchos sustitos

si nos das caramelos nos iremos prontito

Las calaveras extremeñas, un clásico revisitado (Extremadura Secreta)

En otros pueblos extremeños como en Malpartida de Cáceres, por la noche, la chiquillería salía a la calle con «calaveras» encendidas hechas con la cáscara de las sandías de año, ya que eran las únicas que duraban hasta estas fechas, entonando la siguiente cancioncilla:

«La calavera, zapatos verdes,  vestido de seda…»

En Quintana de la Serena los niños también cantaban:

“La calavera el Conqui,  ya se murió…”, y “la calavera el Conqui,  no tiene pelo ni cola…”

 Y, mientras canturrean,  avanzan por las callejuelas del pueblo balanceando las calaveras que cuelgan de sus manitas…

 Sí. definitivamente el acervo americano nos debe mucho. Así que deberíamos ponernos manos a la obra y  recuperar lo que nos queda del nuestro antes de que se lo apropien del todo. Porque eso sí que sería algo terrorífico.

Aquí se encuentra como en casa. Tanto que El Diablo tiene casa propia en Campanario. Así que no debería sorprendernos que por estas tierras  no campe solo, porque en Extremadura somos infernalmente igualitarios. Por eso aquí también tenemos Diablas. Y varias.

“¡Eres más mala que una diabla y un gato negro!” es una frase que se repite en Valverde de Leganés, donde La Diabla es una tradición que se repetirá mañana y en la que el misterio, la oscuridad, el fuego y lo esotérico protagonizarán la Noche de San Bartolomé.

Ya el día anterior un pregón insta a los vecinos a que permanezcan encerrados en sus casas o a que lleven amuletos y cruces protectoras. Ese día, las mujeres, portan un enlutado y tétrico atuendo, constituido la mayoría de las veces por túnicas negras con una lámpara en la cabeza, y recorren las calles arrastrando las cadenas que las habían mantenido presas. Vagan rápidas y huidizas, amedrentadoras o lentas otras, pero siempre atemorizantes.

La Gran Diabla de Valverde de Leganés (Extremadura Secreta)

Una hora antes de la medianoche se hace la oscuridad en el entorno de la Iglesia de San Bartolomé: La Gran Diabla y su séquito salen, según la tradición, de una piedra de la torre de la iglesia y ocupan la plaza.

La Diabla, desafiante y provocadora, indica a las fuerzas del mal el inicio del recorrido por las calles y plazas con el fin de llevar el miedo a todos los rincones del pueblo. A golpe de palo o escobazo intentan abrir las puertas, librándose sólo las protegidas con cruces de Caravaca, o calaveras fabricadas a base de calabazas o sandías descarnadas por dentro, con los huecos de ojos, nariz y boca, iluminados por la luz rojiza de una vela en el interior.

 La Gran Diabla  y sus secuaces continúan su avance destructor hacia La Plaza, donde esperan las Fuerzas del Bien, integradas por ángeles blancos, zangarrones, y, curiosamente, diablillos. Se produce el enfrentamiento y las Fuerzas del Mal son derrotadas.  La Gran Diabla es derrotada, y  encadenada, es conducida a la torre de la iglesia, donde nuevamente san Bartolomé la mantendrá encerrada hasta el año siguiente.

La Gran Diabla (Fotografía: Universidad Popular de Valverde de Leganés)

 La personalidad de este santo es extraña y misteriosa. Predica en la India, Etiopía, Arabia, Armenia y Persia. Era pues conocedor de las religiones y filosofías del Oriente. Exorciza demonios. Lo despellejan vivo y sobrevive, por lo que se le asocia a la inmortalidad y con el cambio de piel de las serpientes. San Bartolomé o Natanael, porta una hoz en su mano derecha, y un libro cerrado y una cadena sujetando a un ser mitad demonio mitad serpiente con la mano izquierda.

Pero la Gran Diabla no está sola. Higuera la Real y la templaria  Jerez de los Caballeros también reviven la víspera de la festividad de San Bartolomé una de sus tradiciones más ancestrales, la Salida del Diablo. Cada 23 de agosto, cientos de niños provistos de cruces realizadas por sus padres y abuelos se congregan  al mediodía en torno a la iglesia del santo. El diablo sale del templo vestido con traje rojo, alas, cuernos y rabo de color negro, y recorre las calles asustando a los niños.

 Cuando el sol desaparece y llega la noche tiene lugar otra escena singular, la “quema del rabo del diablo” en el Llano de Santa María, cuyos vecinos hacen acopio de paja para formar hileras a las que se prende fuego junto a dos efigies infernales: El Diablo y  la Diabla.

 Y de nuevo El Diablo, el fuego y las cruces.

Y de nuevo La Diabla, la serpiente y la noche.

 Hasta el año que viene, cuando se cierre otro ciclo y la serpiente vuelva para morderse la cola. Y el diablo para quemársela. Y que nos vean aquí, aguantando como campeones el agosto extremeño.  Con un calor de mil demonios. O demonias.