La matanza es para la Mirada Atenta un espectáculo coloreado de rojo por manos sabias y expertas.

VER FOTOS DE MATANZA AQUÍ:

Mucho antes de que el Financial Times viniera a Extreamadura a observar y descubrir al mundo cómo es una matanza extremeña tradicional, Lorenzo Cordero ya se había enfrentado profesionalmente al sobrecogedor proceso de muerte y descuartizamiento del bienaventurado cerdo ibérico en tres ocasiones.

En todos los casos, sus reportajes han sido totalmente diferentes a los publicados en el Financial Times porque nunca ha querido ocultar que, para hacer el jamón, hay que matar al cerdo antes. Sí, el que va a una matanza sabe el final que le espera al cerdo. El animal muere, y si no, no hay jamón de pata negra que llevarse a la boca. Y en el Financial Times parece que el cerdo pasa directamente de corretear feliz por la dehesa a aparecer descuartizado y limpio en una mesa limpia, como si estuviera en una sala de operaciones.

Para la sensible Mirada Atenta, que se protege de la muerte y el dolor tras su cámara, la matanza tradicional del cerdo es un espectáculo visual coloreado en rojo por manos sabias y expertas, pero del que sólo recuerda los chillidos de terror del animal al que se sacrifica con reverencia, pero sin compasión alguna porque el cerdo muere por un bien superior: llenar los estómagos de una comunidad entera durante todo un año, o vender sus jamones como una exquisitez, después de meses de mimo y buenos alimentos en la dehesa.

El proceso de la matanza y despiece dura horas, y en casi todas ellas hay alguien con las manos ensangretadas o con un cuchillo en la mano. Y eso es lo que sale en sus fotos, porque a la Mirada Atenta no se le ocurriría descafeinar la realidad y esperar a que limpiaran para sacar su cámara.

Lobo criado en cautividad fotografiado en un centro de reproducción en Monroy (1992).

La Mirada Atenta de Lorenzo Cordero ha vuelto al campo, casi a la prehistoria de su carrera profesional porque el ojo de Cordero se estrenó como reportero fotografiando grullas, mientras colaboraba en los primeros censos de estas aves que se realizaron en Extremadura a principios del decenio de los 80 con el impulso de la Junta de Extremadura y Adenex.

Aunque su vieja cámara se prendó de la naturaleza, digamos que la vida le obligó a ampliar su mirada, y aprendió a abrirse paso en la niebla de las prisas y la agenda diaria de la actualidad. Persiguió manifestantes, bullicios, penas, y momentos espectaculares. Mereció premios, hizo exposiciones, y se ganó la vida como reportero de prensa.

Y ahora, justo cuando parecía que ya le quedaban pocas cosas por fotografiar en Extremadura, ha vuelto a mirar al campo, ha recordado cómo se quedaba quieto durante horas, a veces hasta días seguidos, hasta conseguir atrapar en su objetivo a los protagonistas que, a veces, no aparecen, o no se ponen en la posición deseada, o no se están quietos lo suficiente, o simplemente no se colocan a tiro del equipo fotográfico del cazador de imágenes de naturaleza.

Durante varios meses, Cordero ha paseado por Monfragüe con su cámara sólo para darse cuenta de que apenas sabe nada de la fotografía de campo, pero que le apasiona el reto de atrapar la belleza natural de los animales que se esconden de nosotros: de los buitres leonados, listos y recelosos, de los ciervos esquivos, de los pajaritos cuyos nombres y costumbres ha aprendido sólo para poder fotografiarlos.

Acostumbrado a esperar para coger la foto, la buena foto, su paciencia es en esta tarea su mejor aliada, y la paz que le va inundando el alma, su mejor trofeo.

Un ciervo en Monfragüe alimentándose de las hojas de los árboles (2012).

En todo este tiempo ha realizado cientos de fotografías que comparte con sus seguidores a través de las redes sociales. De las únicas de las que por ahora se siente orgulloso es la de los buitres leonados a los que fotografió comiendo las vísceras que habían abandonado unos cazadores tras una montería.

Tardó dos días en conseguir las fotos, escondido bajo una lona de camuflaje. El primer día pecó de novato, y empezó a hacer fotos nada más posarse el primer buitre. Tras el primer clic, el pájaro levantó el vuelo, temoroso, y todos los que venían con él hicieron lo mismo. El segundo día esperó a que empezaran a comer y a pelearse entre ellos para conseguir las mejores piezas. Aunque esperó y esperó, sólo consiguió dos fotos buenas.

Buitre leonado fotografiado en pleno vuelo (2012).

Mejor le fue con los buitres cuando cogió su cámara y su objetivo de 300 F4, y se dedicó a fotografiarles en pleno vuelo. En esos momentos, cuando se trata de captar con la cámara algo que está muy bello, es cuando el fotógrafo de la naturaleza decide ahorrar para comprar un equipo mejor.

Sus fotos fueron publicadas hace unos meses en el diario HOY como un reportaje a todo color. El fruto de aquellos días de trabajo pueden verse AQUI.

Una monja acaricia con cariño la cabeza de una mendiga en la calle San Pedro (1989).

Mirar. Creo que esa es la clave de cualquier reportero de prensa que quiera serlo. Si no se mira, no se ve, y algo que parece tan obvio es lo que no hacemos la mayoría de los mortales cuando caminamos por la vida ensimismados en nosotros y en nuestros problemas, y viendo la vida a través de nuestro cristal, cada día de un color y según nos vaya la misa.

Miramos el cielo, y vemos los pájaros, pero no nos damos cuenta de los papeles que pisamos. Nos fijamos en la basura de la esquina, y perdemos de vista el rojo del atardecer que está iluminando el horizonte más allá de los tejados. Ese es el sino de los pobres mortales, siempre tan ocupados, y tan preocupados con nuestra existencia. Observamos distraídos los escaparates o a los que se cruzan con nosotros, pero no dotados con visión panorámica.

La ventaja de un fotoperiodista como Lorenzo Cordero es que él siempre se come el mundo con los ojos, extrayendo cada nota interesante de la realidad que observa con detalle y detenimiento, porque detrás de cualquier movimiento o esquina puede estar la foto.

En su archivo guardaba con cariño esta foto tomada, por casualidad, en Cáceres un día cualquiera de 1989. Iba por la calle San Pedro, justo enfrente donde se encuentra la actual sede de Caja Extremadura, antes Caja Cáceres, y lo vio, y tal como lo vio, lo fotografió sin perder un segundo. Una viejecita pedía limosna con la espalda apoyada en la esquina de una tienda de golosinas, y una monjita que pasaba al lado le echó unas monedas. Nada fuera de lo normal.

Pero la monja sacó una mano de los bolsillos, y acarició con cariño la cabeza de la mujer, como queriéndole dar algo más, un gesto de amor que alimentara también su alma, un detalle que demostraba atención a una persona que se encontraba sola en la calle, aparcada como un trasto viejo.

Y ese gesto pequeño de compasión fue el que atrajo la atención del objetivo de Lorenzo, que apretó el disparador de su cámara para no olvidarlo nunca, para reconfortarse con una muestra pequeña de generosidad humana ante la desgracia del prójimo desconocido.

Ahora que se ha hecho famoso el policía de Nueva York que regaló una botas a un mendigo, Lorenzo recuerda que no hace falta tanto para mostrar que somos humanos. A veces una mano que nos acaricia calienta tanto como unas botas.

Una foto llena de contrastes, entre la realidad cruda, y los mensajes que nos rodean y bombardean.

Una buena foto es producto muchas veces de la exquisita preparación del escenario, de los objetos, de la luz, del protagonista, incluso de los elementos que aparecen casi por casualidad en la imagen. La diferencia entre el fotógrafo de estudio y el fotoreportero es que el segundo se tiene que conformar, o inspirar, en la realidad pura y dura, sin tiempo para colocar, y a veces hasta sin enfocar de forma correcta.

Es lo que le ha pasado esta mañana a Lorenzo Cordero, que se ha encontrado esta mañana con una foto con mil historias en el interior, pero por no tener, no tenía ni su cámara, por lo que tomó la imagen con su móvil. Sin embargo, nadie que mire la instantánea puede quedar indiferente. La realidad es a veces tan dura que su retrato no necesita ni enfoques ni flashes. Su pura estructura conforma los elementos visuales necesarios para crear arte, en el sentido más místico de la palabra, el que remueve el espíritu humano.

El joven parado, tirado en la calle, quizás ni siquiera se fijó en el cartel que enmarca su desolación, y que lanza mensajes totalmente contrarios a su realidad: hogar, oportunidades, viviendas, préstamos…

Él llevaba sin embargo su propio cartel, escrito con letras pequeñas en un humilde cartón: “No tengo trabajo. Necesito trabajo o una ayudita por favor”.

Manifestación de estudiantes en Cáceres contra la subida del precio del autobús, en el año 2000.

Lorenzo Cordero lleva toda su vida profesional fotografiando manifestaciones de todo tipo. Son actos de la vida cotidiana de un reportero de calle que, si es veterano, ya sabe de qué va la cosa cuando acude a tomar imágenes de una protesta ciudadana convocada en la calle, aunque no siempre imagina cuál será su desarrollo.

Las manifestaciones  transcurren, en la mayoría de las veces, de la misma forma, como una coreografía aprendida en el que todos los bailarines se saben su papel: los manifestantes despliegan sus pancartas; alguien saca el megáfono y va animando el cotarro con las consignas previamente pensadas;  los policías nacionales desplegados en la zona observan con discreción el movimiento, y algunos agentes que van de paisano observan con disimulo, pero con interés, y van contando manifestantes para su informe posterior; algunos viandantes se suman, y otros pasan como pueden con prisa entre el atasco; los periodistas escuchan las reivindicaciones y tratan de averiguar cuáles serán los siguientes movimientos.

Manifestación de estudiantes reivindicando un instituto para Brozas celebrada en febrero de 1996.

A veces los ánimos están crispados, y una chispa puede provocar un incendio. Cuando eso ocurre, la Mirada Atenta nunca ha dado un paso atrás. Como el buen torero que acerca el capote, Cordero acerca su objetivo lo más próximo posible a la noticia, aunque ello le suponga llevarse algún codazo que no iba destinado a él.

Después de tantos años fotografíando protestas, Lorenzo Cordero sabe cómo ponerse en el medio de cualquier manifestación e integrarse en el paisaje sin destacar más de la cuenta. Conoce a la mayoría de los representantes de los colectivos que se han manifestado en Cáceres en las dos últimas décadas, y es amigo de muchos de los policías nacionales que acuden de forma rutinaria a este tipo de eventos. Con respeto, ha sabido hacerse respetar.

En una de las útimas, celebradas en Cáceres, fue fotografiado en mitad de la multitud, y los que no le conocen no podrían decir quién era el fotógrafo profesional, si él, o la manifestante que estaba a su lado, que también estaba con la cámara.

Lorenzo sentado en mitad de una manifestación junto a una estudiante que también tomaba fotografías.

Ahora, como la mayoría de los defensores de la libertad de información en este país, escucha atónito el anuncio de Interior de prohibir, no se sabe cómo, que se tomen y difundan imágenes de policías. Si forman parte del paisaje, de la sociedad española que fotografía, cómo evitar que salgan retratados unos personajes que juega un papel obligado en la mayoría de los eventos públicos. ¿Hará fotografías y luego eliminará con el Photoshop no sólo su cara, como ya hace para proteger la seguridad de  los agentes, sino también su silueta?

¿Cómo podrán saber  los vigilantes de la prohibición, y con certeza, cuándo se pretende denigrar la imagen que captura el reportero con su objetivo? ¿Cómo fotografiar eventos y panorámicas, en los que algunos personajes deberán hacerse, por ley, invisibles?

Y lo peor, una vez asumida esta prohibición, ¿qué personajes públicos pueden ser denostados o su imagen degradada con mala intención si se les toma una fotografía? ¿Cuáles pedirán formar parte de la lista de los intocables en España, de los silueteados sin rostro y fondo gris?

Un policía nacional impide el paso a varios estudiantes en la manifestación celebrada en Cáceres el 17 de octubre de 2012.

¿Cómo sería esta fotografía sin que saliera la imagen del policía? ¿Qué se supone que miraría con sorpresa y prevención la joven en primer plano? ¿Por qué detuvieron los manifestantes su carrera de forma abrupta? ¿Si estuviera prohibido fotografiarle, a quién dirigiría el policía su gesto: a los manifestantes o al reportero?

Lorenzo Cordero, como reportero comprometido con su trabajo, recomienda a los interesados en este debate que lean el siguiente post en el que otros periodistas que trabajan a diario cerca de los policías cuentan sus experiencias.

Un beso a la orilla del lago Alonso Vega, en Jaraíz de la Vera.

VER MÁS FOTOS DE LA VERA AQUÍ

La Mirada Atenta ha estado de descanso, pero no detenida, sino que se ha dedicado a mirar y fijarse en lo que quería y apetecía, fuera noticia o no.  En estos 15 días de vacaciones, Lorenzo Cordero ha paseado su cuerpo serrano y su cámara por las charcas y gargantas del interior de Extremadura dejándose atrapar por la belleza y la cotidianidad de los turistas que se refrescan en los paraísos verdes del norte extremeño.

Entre baño y baño ha ido preparando una buena carpeta de fotografías que ilustran cómo es la dolce vita en la comarca de la Vera, y que protagonizarán varias series en este blog de la Mirada Atenta. La primera,  ‘Pasión en la Vera’, refleja cómo el amor se desarrolla sin cortapisas, y de forma sana y natural, en el entorno de las charcas, donde se vive un ambiente muy familiar, pero también con un espíritu muy libre y respetuoso con lo que ocurre en cada pequeño espacio propio delimitado por una toalla situada en la hierba.

Cordero recuerda que las cinco fotos que ilustran esta serie fueron realizadas en un breve espacio de tiempo, y además sin pretenderlo, porque no iba buscando este tipo de escenas con la cámara, sino que se producía una corriente de conexión entre su cámara y las parejas, que casi se mostraban más apasionadas cuando se daban cuenta que el objetivo se había fijado en ellas.

Lorenzo, que es un romanticón confeso, asegura sentirse encantado de haber podido comprobar con sus ojos y su cámara que las expresiones de amor apasionadas ya no se esconden, y que muchas veces un flash contribuye a echar más leña al fuego.

Desfile de novias silenciosas por Cáceres en protesta contra la violencia machista (8 de marzo de 2007).

Apenas se dieron cuenta de nada. Una pareja de novios paseaba en el año 2007 por el centro de Cáceres mientras una procesión de novias silenciosas caminaba a su lado, y ellos sin percatarse de nada. Las novias iban de protesta, convocadas por la artista Beth Moysés, que quiso poner en pie el espectáculo vanguardista ‘Reconstruyendo Sueños’, un canto que denunciaba la violencia machista. Pero los novios iban a lo suyo.

Ese contraste de actitud entre las novias silenciosas, que querían mostrar una liberación personal interior y colectiva de las mujeres en el día de su boda, y la de los novios que no salían de su embobamiento cotidiano, ni siquiera ante una imagen tan extraña del desfile femenino con vestidos nupciales, es lo que quiso captar La Mirada Atenta cuando hizo la foto.

De aquel desfile Lorenzo Cordero realizó varias instantáneas, como cuando las novias silenciosas se sentaron en corro y cosieron sobre sus guantes las líneas de la mano, y luego arrojaron los guantes al suelo para simbolizar su liberación, pero ésta es la que ha elegido para recordar en este blog, y eso que no salió publicada al día siguiente en el periódico.

Ese momento en el que el amor ignora la ignonimia que se produce, a veces, después de levantar el velo de la realidad es lo que golpeó el corazón del foco de la Mirada Atenta.

Una mujer utiliza un carrito de niño para trasladar una bañera por las calles céntricas de Cáceres.

Caminaba por la calle arrastrando en un carrito de niño una bañera por una calle céntrica de Cáceres, pero era casi invisible. Nadie parecía verla, no se sabe si por incomodidad, o porque cada vez su imagen en nuestras ciudades es cada vez más habitual, y nuestras conciencias aún no son tan resistentes como quisiéramos.

Pero la Mirada Atenta sí la vio, sacó su cámara a toda velocidad y la fotografió antes de que se perdiera entre la gente. Otro día, que no había sido tan rápido, se le escapó la mujer y la foto cuando arrastraba con una cuerda otra bañera, que debe ser un objeto muy codiciado entre los que rebuscan ene nuestra basura. Lo que nosotros tiramos, cada vez más gente lo aprovecha y lo recupera.

Más fácil le resulta encontrar cada día al mismo chatarrero en la escombera de Balpia, donde éste acude, casi sin falta, desde hace años. Espera pacientemente a que lleguen los camiones con los escombros, y empieza su jornada laboral: separar la chatarra valiosa de lo que apenas vale. Lo que él desperdicia lo recuperan los nuevos, los novatos que van llegando y que no tienen experiencia ni la sabiduría del que conoce el trabajo. Antes trabajaban en otras cosas y no se planteaban lo de la chatarra. Le leían en los periódicos, en un relato trivial como éste, y se conmovían, o no. Nunca se piensa que un día nos interesará de verdad subir a un montón de basura para ganar el jornal.

Este chatarrero es veterano en la escombera de Balpia, en Cáceres, donde acude casi todos los días desde hace años.

Nunca se piensa tampoco en cómo transportar una bañera grande por mitad de una calle hasta el lugar, para nosotros, desconocido, en que supuestamente pagarán unas monedas por ese trasto viejo.

La mujer de la fotografía ya es una experta. De la cuerda pasó al carrito de niño, quizás también recuperado de la chatarra. Quizás la próxima vez que la Mirada Atenta se la encuentre lleve un medio de transporte más sofisticado. Cuando la necesidad aprieta, Ingenio se hace grande.

El tiempo pasa sin horas al atardecer en Villanueva de la Sierra.

Uno de los trabajos periodísticos con los que más ha disfrutado Lorenzo Cordero en su etapa como fotorreportero de HOY fue el Especial sobre Extremadura en 24 horas en el que recorrió la región de norte a sur, y de este a oeste, para tomar el pulso, imagen a imagen, al corazón de los extremeños.

Kilómetro a kilómetro fue descubriendo los secretos de la belleza y la idiosincrasia de una tierra que nunca duerme, trabajadora y trabajosa, cuyos amaneceres sorprende a los hombres del campo ya en sus puestos, y que se acuesta con ganas de beberse la noche a toda marcha de los jóvenes que aún creen que la vida es eterna.

Con el privilegio del tiempo, que siempre es escaso para un fotoperiodista de calle, la Mirada Atenta fotografió espacios y rincones a los que tenía ganas desde hacía mucho: el despertar en Talaverilla, la gravedad rocosa de los Barruecos, la nobleza de Trujillo, la honradez laboriosa de extremeños que se levantan muy temprano para ir a trabajar todos los días, el paso tranquilo pero siempre en marcha de los últimos habitantes de los pueblos pequeños, en los que ya no hay niños que gritan, sólo la charla cotidiana de los últimos que quedan, de los vecinos de al lado que aún viven en el mismo mundo moribundo.

La fotografía de las mujeres que cosen en el pueblo de Villanueva de la Sierra, en la mágica sierra de Gata, fue la instantánea de esos momentos en los que Lorenzo se detuvo a escuchar, y oyó el lento tic-tac del reloj atrapado en uno de esos mundos  paralelos que se conservan en el corazón de la Extremadura rural, en el que el tiempo se desenvuelve a otro ritmo y con distintas razones a las que lo mueve vertiginosamente en las ciudades.

En principio, recuerda Lorenzo Cordero, las dos mujeres sentadas al atardecer en un rincón bello y sencillo del pueblo pueden evocar una imagen de quietud, de aburrimiento, pero en realidad las señoras no estaban nada aburridas: se estaban tronchando, contando sus cosas, disfrutando de su cotidianidad rota por un joven que quería hacerles un retrato, todo un acontecimiento en las tranquilas tardes de verano de su calle.

La Mirada Atenta se fijó en los colores de un paisaje que parece a primera vista monótono, con la calle en cuesta, y las casas viejas, pero iluminado por  el verde de la puerta de una cuadra, el rojo y el albero de la pared recién pintada que hace de fondo, la frondosidad fragante de las plantas que se adivinan dentro y fuera de las casas, el colorido chillón de la bolsa nueva en la que la mujer guarda cuidadosa la labor, el sol tranquilo que ya se pone y que todavía regala sombras a los objetos inmóviles…

Cuidadoso en los detalles, Lorenzo Cordero no quiso dejar escapar ese momento en el que la luz se escapa y vuelve oscura la tierra, y sacó de la mochila el perfeccionismo que permite una obra sin prisas. La fotografía la realizó utilizando un flash externo para resaltar los rasgos y el color de la piel de las mujeres a las que captó justo cuando no se estaban partiendo de risa.

El embalse del Guadiloba casí vacío durante la sequía de 1991.

FOTOS DE LA SEQUÍA AL PELIGRO DE INUNDACIÓN. EL AGUA COMO NOTICIA.

MÁS FOTOS DE LORENZO CORDERO: LA SEQUÍA PONE AL DESCUBIERTO TESOROS ARQUEOLÓGICOS.

El agua, además de ser esencial para la vida, es noticia en Extremadura, una región en la que e se suceden períodos de  sequías y abundantes lluvias, a veces incluso excesivas, a lo largo de los años. Cuando no llueve, se secan los campos, y los extremeños lloran. Cuando llueve más de lo previsto, los ríos, arroyos y arroyuelos se convierten en brutales enemigos de los vecinos que viven en sus orillas.

Lorenzo Cordero ha tenido que ilustrar como fotorreportero para el HOY y El País la cara y la cruz de la realidad conformada por el agua. Pero como fotorreportero ha querido contar, más que fotografiar, las historias que se viven a pie de las riberas, muchas veces lejanas de los ciudadanos que sólo quieren abrir el grifo, y que salga agua potable.

A los pies del embalse del Guadiloba, la presa que abastece a la ciudad de Cáceres y sus alrededores, fue donde la Mirada Atenta descubrió los efectos de la desoladora sequía que castigó Extremadura y el sur de España entre 1991 y 1993. Los periódicos y medios de comunicación llevaban meses hablando de ella, los agricultores no hacían más que llorar sus pérdidas, y muchos pueblos tuvieron que abastecerse ya con camiones cisternas.

Pero hasta que Cordero no pisó la tierra agrietada del cauce del embalse, y lo atravesó casi de lado a lado andando por su lecho reseco, no se percató del drama. Por eso se propuso mostrar a los lectores lo que estaba ocurriendo de verdad en este embalse, sin querer exagerar la realidad, pero como advertencia de la situación tan complicada en la que se encontraba la principal fuente de miles de personas.

A partir de aquella sequía fue cuando se proyectó el trasvase del Almonte al Guadioloba, para que la situación no volviera a ser en la zona tan dramática. En la actualidad, y con el objetivo de mejorar los recursos para afrontar otro período prolongado sin lluvias, está proyectado otro trasvase desde la presa de Portaje, aunque la falta de dinero y las dificultades técnicas están retrasando su terminación.

El embalse del Guadiloba con las compuertas abiertas dejando salir agua en 1997.

En el lado opuesto de la realidad, y en el mismo lugar, Cordero vivió en 1997 una situación que también le puso muy nervioso por lo contrario, porque él es más bien de secano: la presa del Guadioloba estaba a reventar tras las abundantes lluvias,  con el agua ya casi saliéndose del cauce e inundando terrenos aledaños. La situación era tan crítica que los vigilantes del pantano no le dejaron bajar a la zona situada detrás del muro.

El agua, que salía a presión de las compuertas, ya no era el elemento ausente de la imagen, sino la misma imagen de la fuerza ingobernable de la naturaleza; era un ruido atronador, una cascada imparable que se llevó esos días ganado por delante, y que amenazaba con inundar todos los campos que se encontraban aguas abajo del embalse.

Las compuertas abiertas de par en par del embalse dejaban salir toneladas de agua que se derrumbaban, feroces, sobre el cauce del río formando nubes y neblinas alrededor. Las fotografías las hizo por la mañana, pero en las imágenes captadas ese día era como si la jornada  hubiera amanecido nublada por la cantidad de gotitas diminutas que ocultaban la luz matinal. A pulso, como siempre, y con una velocidad medio-alta en su vieja cámara analógica, La Mirada Atenta cazó el espíritu indomable del Guadiloba, ansioso de liberarse de los límites construidos por el hombre para dominarlo.

A pesar de los avances hidráulicos y técnicos, el agua se sigue riendo de vez en cuando, insolente, de los humanos. Nos deja sedientos o nos aterra con su fuerza. Por el momento, y durante unos cuantos lustros, los caprichos del agua seguirán bajo la vigilancia de la Mirada Atenta.