Enrique Falcó. Alumno vago y mediocre

El Gaokao chino es una prueba temible y muy dura.

Aunque les suene a algunas de las deliciosas y picantonas salsas del cualquier restaurante Wok que se precie, el Gaokao no es sino una durísima prueba china, a la que los estudiantes de último curso de Instituto se enfrentan para poder acceder a estudios superiores. Este año ni más ni menos que 9 millones de estudiantes se juegan en esta especie de selectividad china el acceso a la universidad, con la presión añadida del sinónimo de éxito que ello significa para su civilización. Por lo visto la prueba es dura, muy exigente y altamente competitiva. Las medidas de seguridad adquieren un carácter especial y se realiza un despliegue por todo lo alto para evitar trampas. Todo el país se implica en esta importante cita. Las fuerzas armadas y la policía la custodian. Se prohíbe el ruido en toda la ciudad para no distraer la concentración de los estudiantes, y toda la familia se vuelca con el familiar que se enfrenta a tan trascendental momento. Algunos padres, por ejemplo, alquilan las casas más cercanas a las bibliotecas de los centros para que sus hijos no pierdan ni un minuto de estudio. Entre los estudiantes, aunque habrá de todo como siempre, los nervios están muy presentes y a flor de piel, y eso a pesar de la templanza de unos estudiantes que ya de por sí poseen el récord de horas de estudio. ¡Algunos incluso se inyectan vitaminas y aminoácidos!

Algunos compañeros tomaban Katovit como el que tomaba un par de aspirinas

Esta noticia me sorprendió el pasado jueves viendo el telediario y enseguida arribó a mi sesera un medicamento que seguro que les hubiera venido de perlas a los estudiantes chinos: “El Katovit”. Era éste un medicamento estimulante, una especie de complejo vitamínico un pelín a lo bestia, muy popular en mi época del instituto, que los estudiantes de la época consumíamos frecuentemente, debido sobre todo a su fácil acceso y barato coste. Algunos se lo tomaban como el que se toma un par de aspirinas, y la verdad es que en dosis recomendada, aparte de alguna taquicardia o un estado de mayor agitación, apenas presentaba efectos secundarios. Les confieso que la única vez en mi vida que lo probé fue en 2º de BUP, un curso que no le deseo yo ni a mi peor enemigo. La tarde anterior a un importante examen de Latín y a otro de Geografía no se me ocurrió otra cosa que llamar para que viniera a estudiar a mi casa a mi amigo Juan Carlos Mena, a quien el latín se le daba bastante mejor que al menda, que solo sabía aquello de “Ave Caesar, morituri te salutan”  y “Tu quoque fili” gracias a los libros de Astérix. El resultado fue una divertida y amena tarde en la que charlamos, reímos y lo pasamos pipa, e incluso compusimos una canción en Latín dedicada a Loli, nuestra joven y simpática profesora de Latín, pero de estudiar “nanay”. Por lo tanto no se me ocurrió otra cosa que levantarme a las cinco de la mañana, enchufarme dos pastillas de Katovit con un café negro y empezar a repasar encomendándome a los santos, a Buda y a Supermán juntos. Entre nosotros, no me pareció que aquello fuera más fuerte que tomarse un par de cafés, o coca colas, o una bebida energética, así que el resto del contenido de la caja se lo regalé a mi amiga Zaira unos meses más tarde, en plena gira con los “Violent Popes“. Yo creo que a Zaira sí que le hacían efecto, o al menos eso me parecía a mí. Gritaba cosas muy raras en los conciertos, pero bromas aparte el Katovit era una chufa, un efecto placebo de muy dudosa fabricación que desapareció completamente del mercado pocos años después.

Respecto a la Selectividad, recuerdo que nos asustaban mucho en clase, y algunos profesores en su empeño por ayudarnos sólo obtenían como resultado que algunos se pusieran histéricos. Si les confieso la verdad yo nunca me he puesto nervioso en ningún examen, sabía de sobra y de antemano si iba a suspender o aprobar, y la selectividad no fue una excepción. Consideraba que era imposible aprenderse tantísimos temas, por lo que no me quedó más que recurrir a mi táctica habitual. Dos palabras que me acompañaron siempre en mi época de estudiante: Seleccionar y resumir. Unido a una sección personal denominada “Taller de creación” estas y no otras fueron mis bazas a la hora de enfrentarme a las pruebas escritas.

En los exámenes de selectividad siempre te daban dos opciones... yo siempre elegía la menos mala.

Aún no sé (o al menos no puedo explicar públicamente aunque ya haya prescrito) como aprobé las matemáticas de COU. Pero innegablemente era consciente de que mi examen de matemáticas de la selectividad estaba perdido de antemano, y como ya contaba con un cero, me dediqué a echar el rato intentando solucionar un problemas de potencias y bases 10 que resolví con los dedos, sí señor, con los dedos, contando palotes, y que me supuso un digno 2,5 que me ayudó a subir mi maltrecha nota media. En el examen de Arte hice gala del anteriormente mencionado “Taller de creación”. Para que se hagan una idea, rellené tres folios sobre “Los Girasoles de Van Gogh sin ni siquiera haberme leído el tema del Impresionismo con un inesperado notable como resultado. Seguro que el que corrigió el examen sabía de Impresionismo y Van Gogh lo mismo que yo. En definitiva, fue un digno resultado para un alumno vago y mediocre. Cuando no existen altas expectativas difícilmente pueden decepcionarte los resultados. Pero cierto es que a muchos compañeros que tuvieron un mal día se le vinieron muchos sueños abajo tras realizar una secundaria ejemplar. No quiero ni imaginarme como serán las pruebas del “Gaokao”, pero lo que es seguro es que la mayoría de nosotros lo suspenderíamos. Los estudiantes chinos que aprueban (3 de cada 4) son libres para realizar el tradicional rito de tirar por la ventana sus libros de texto y apuntes. Yo no recuerdo un ritual parecido, pero mi amigo Adolfo Campini se guardó sus códigos de barra y se pegó uno en su bajo eléctrico. Yo pegué uno mío en el vaso de tubo de plástico aquel viernes noche durante el botellón de la feria de San Juan. La verdad es que los chinos están hechos de otra pasta, y nos dan dos mil vueltas, pero nosotros siempre hemos tenido mucho más sentido del humor.

Publicado en Diario HOY el 10/06/2012

No he podido evitar una sonrisa nostálgica al leer el artículo en Plaza Alta de HOY de Pedro del Pino sobre La Pajarera.

La Pajarera me trae grandes recuerdos, en especial de desayunos furtivos por la ventanilla de atrás, con la que evitábamos las miradas reprobatorias de los profesores que se encontraban desayunando en sus horas libres. No recuerdo cuanto costaba una tostada en mis tiempos del Instituto Zurbarán, pero aún así era bastante más barato que en cualquier bar. La blanca estaba deliciosa, la catalana (extremeña) muy rica, pero destacaba especialmente la cachuela, la roja como le decíamos, a pesar de que consiguiera quedarte un aliento que te acompañaba en toda la jornada, y que no era precisamente del agrado de las niñas del Instituto. Pero daba igual. ¡Qué ricas que estaban! Las tostadas también, claro. El café de La Pajarera lo probé en muy pocas ocasiones, ya que la visita a la ventanilla de atrás no entendía de tranquilidad ni comodidades. “¡Mariano, media roja!”- Era el grito de guerra. Mariano te servía diligente y rápido, haciendo gala de una discreción y complicidad a toda prueba. Y encima te fiaba si no llevabas dinero.

La gran campeona Nuria Cabanillas en una vieja foto de archivo. Aún recuerdo el cartel que espero siga figurando en La Pajarera

Tengo que dejarme caer un día de estos, a ver si todo sigue igual. Nunca se me olvidará esa foto dedicada de una Nuria Cabanillas muy niña, antes de ser campeona Olímpica, dedicada a los amigos de La Pajarera. Menudo caché que le otorgaba al sitio. Si es que los grandes campeones desayunan en los mejores templos. Bien por La Pajarera. Me uno al homenaje de don Pedro del Pino. Y acabo con una anécdota que demostrará lo que significaba La Pajarera para mis compañeros del Zurbarán.

La cachuela de La Pajarera, la roja, es de las mejores de Badajoz

Cuando a finales del curso del 95, nos desplazábamos en avión a Mallorca para el viaje de fin de curso, la mayoría estábamos emocionados. Especialmente como para muchos de mis compañeros, era la primera vez que viajábamos en avión. Nos encantó la maniobra de despegue. Todos aplaudimos y jaleamos al piloto (imagínense cientos de adolescentes con las hormonas revueltas y un pavo curioso). Cuando poco después comprobamos que las azafatas, tan monas como eficientes, se disponían a servirnos el desayuno, mi compañero Curro, que siempre fue un cachondo mental, gritó bien alto y claro. ¡Mariano… media roja! Y todos nos partimos de risa mientras, y a la vez deseábamos que el desayuno del avión se pareciera en algo a esa Pajarera que tan bien nos daba a diario de desayunar. Ya lo saben mis queridos y desocupados lectores, hubo una época en la que la roja era algo más que el nombre de guerra de la selección. En ese sentido, La Pajarera gana por goleada.

El otro día me armé de valor y decidí echarle un pulso a la crisis. Me apetecía comprar una buena pierna de cordero, así que, me dirigí muy confiado al súper de unos conocidos grandes almacenes, que por aquello de no hacer publicidad gratuita, no especificaré que se trataba de El Corte Inglés. Allí siempre encuentro gente conocida, y me encanta. Yo saludo siempre a todo el mundo, a todo el mundo que conozco de una u otra manera claro, no vayan a pensar que soy tonto. Aunque claro está, todos saludamos a personas que no conocemos por educación en el portal de nuestra casa, o en la consulta del dentista.

Esa manía de saludar educadamente me la inculcaron mis padres desde pequeño, fíjense ustedes qué tontería. Lo digo porque está claro que no todo el mundo ha recibido dicho adiestramiento, y si así fue es más que probable que haya quedado olvidado en los confines del tiempo y se haya volatilizado de sus cabezas y arrojado a la atmósfera en forma de agua de lluvia.

A mí, saludar me encanta, entre otras cosas porque no compromete a nada. Y me place especialmente cuando sé de buena tinta que mi interlocutor no pretende cruzar palabra alguna conmigo. Me encanta su expresión de sorpresa, y el mal rato que les hago pasar. Hay algunos que contestan con un “hola” o un “buenos días” tan bajito, insignificante, como si estuvieran pidiendo perdón, que casi mejor es que no abrieran la boca.

No comprendo cómo pueden existir quienes conociéndose de sobra se cruzan en una calle estrecha, coinciden en un pequeño local, o en el mismo súper, y no se dirigen la palabra. Mi incomprensión se acentúa al referirnos a nuestra región, en donde el moderado tamaño y número de habitantes de nuestras localidades sugieren que de una u otra manera deberíamos de ostentar un trato más familiar que en ciudades más grandes.

El caso es que allí coincidí con una antigua profesora, doña Pilar Gómez, quien me dio clases de Física y Química en 2º de BUP. Un curso que no desearía yo ni a mi peor enemigo. En el viejo bachillerato que cursé (parezco mi padre) 2º de BUP era con diferencia el peor de los cursos inimaginables. Durante ese año no importaba que te gustara o no la Literatura, las horribles Matemática, Física y Química, el temido Latín o la Geografía e Historia, porque lo estudiabas todo.

Ya en 3º la cosa cambiaba, y quien suscribe se quitó de encima las asignaturas de ciencias por el Griego, que dicho sea de paso, no sé si fue peor el remedio que la enfermedad, y si no que se le pregunten a doña Manuela Barroso, mi sufrida profesora de Griego, quien durante el año siguiente se pegó todo el curso impartiéndome como único alumno clases de Griego de recuperación.

El caso es que coincidí con doña Pilar y la saludé. Al devolverme el saludo, mi antigua profesora me miró con extrañeza, y es que no se puede obviar que hace unos 16 años, cuando cursaba 2º de BUP, mi menda albergaba 6 ó 7 arrobas menos en su cuerpo serrano. “¿Tú has sido alumno mío verdad”? – Me preguntó – “En efecto Doña Pilar” – contesté tímidamente –lo que ocurre es que hace ya muchos años y no creo que se acuerde de mí, además era muy malo en Física”. Al decirle mi nombre algún recuerdo atisbó a su cabeza y me dijo que efectivamente me recordaba, que era un pelín vago, pero que acabé aprobando, como así fue. El caso es que confesó que se mostró sorprendida al ser saludada por un viejo alumno porque la mayoría de éstos dejan de hacerlo cuando dicho profesor termina de impartirles clase.

¡Un respeto para el que se preocupa de enseñarte algo nueva en la vida por Dios!

 ¡Qué ingratitud! Este lamentable comportamiento es realmente reprobable, y muestra además una bajeza moral de muy complicada amnistía. Comprendo que cuando somos adolescentes, además de una imbecilidad constante, manifestamos una serie de cambios que nos convierten en seres insoportables, y por millones de causas, profesamos una manía manifiesta a nuestros pobres padres y educadores, pero todo aquello que con 14 ó 15 años te parecía un hecho transcendental, en la edad adulta ni siquiera es digno de ser recordado con apenas una media sonrisa. Se me vienen a la cabeza una lista interminable de profesores de mi infancia y adolescencia.

De muchos de ellos he hablado anteriormente, como de don Manuel Pecellín, doña Maricarmen, doña Beli, doña Loli Márquez, don Ramón Tamudo, don Manuel Moralo Murillo o doña Teresa Quintanilla. Pero merecería purgar mis penas en las calderas del mismísimo Infierno si alguna vez les niego el saludo a ellos y tantos otros como don Antonio Burgos, don José Luis Álvarez, don Pedro Carabia (para nosotros Peter), doña Guadalupe Blanco, doña Guadalupe Carapeto, doña Matilde Cuevas, mi querida “Queti” del Rosal y tantísimos en los que desgraciadamente ahora no caigo.

Sirva este artículo como llamada de atención para los de mi quinta, en especial para aquellos desagradecidos y maleducados que tan pronto olvidaron a quienes dedicaron parte de su vida a formarlos como personas.

Y también, como punto y final, quiero dedicarles a los adolescentes de hoy en día una frase lapidaria que cantaban mis amigos “Los Murallitas” en los Carnavales del pasado año “Aunque a tu edad todo te parezca una movida, y todas las clases te resulten aburridas, ten respeto por el que pretende, enseñarte algo más en la vida”.

Publicado en Diario HOY el 16/10/2011

Hoy domingo, 13 de Marzo, en mi Tribuna de Opinión del Diario HOY, me he acordado de mi viejo profesor de religión, don Ramón Tamudo. Tal y como cuento en el artículo, todo surgió una noche cenando con mi amigo Javi (ya saben, íntimo mío y de la gula, como quien suscribe) en nuestra fonda predilecta, el Marchivirito. Hablábamos de si podría ser conveniente o no, que los niños, recibieran clases de historia de la religión, no de religión, que eso supongo que será decisión de sus padres. La verdad es que uno considera que el saber no ocupa lugar, y aunque desde estas líneas ya haya reconocido ser ateo, gracias a Dios, siempre me parecieron muy entretenidas las clases de religión del colegio. Sobre todo las parábolas (la del hijo pródigo me encanta). Es como lo de leer la Biblia. Hay que conocerla, y leerla, al menos por parajes, pues independientemente de las ideas de cada cual, no deja de ser muy entretenido, además de una parte importante de la historia del hombre. Todo esto me hizo recordar al bueno de don Ramón y he tenido a bien dedicarle mi artículo. Ya digo que don Ramón tenía sus cosas, pero siempre se ha preocupado por los niños, y aúnhoy se desvive por ellos.

Es un debate complicado el que sugiero, pero necesario. Al final lo importante es que los educadores se preocupen por la educación de nuestros hijos, y que se recupere el antiguo respeto que existía antes entre alumno y profesor. Como bien digo, don Ramón tenía sus cosas, por supuesto, y podríamos no estar de acuerdo en muchas de ellas, pero a la hora de la verdad no fue más que un profesor que se desvivía por nosotros. Y eso es lo que yo quiero en un futuro para mis hijos. Que sus profesores se preocupen por su futuro y su educación, y ayuden en la difícil tarea de convertirlos en buenas personas. Que les guste mi artículo de hoy amigos:

http://www.hoy.es/v/20110313/opinion/ramon-20110313.html