Para William Cuthbert Faulkner.

Parte de mí está pisando la alfombra.
Las lucernarias no evitan que esté oscuro y parte de mí está asustada.
Cuando acabe esto haré aquello y si te apetece podremos pasear.
No silbes.
Calla.
Parte de mí está alejándose.
La vimos pasar, la vida.
Ahora silba bajito, pajarito, encuentra tu nidito.
Vete preparando.
La alfombra está en su sitio.
Está oscuro y es de noche y es de color negro.
Yo tengo más ganas.
Cuando acabes de silbar, saldremos a pasear.
Ponte a jugar.
Mientras chocan, parte de mí se acuesta en la alfombra mientras se aleja.
Está tan oscuro como antes.
Abre la ventana, deja que se vaya este olor a cerrado.
Parte de mí está oscura, pero ya no se aleja.
Cuando quieras nos vamos.
Silba pajarito, pero no te cagues en la alfombra.
Yo tengo el que más corre.
Parte de mí choca y no hay ruido.
La alfombra silba bajito y está oscuro.
El pajarito de la alfombra y parte de mí en la oscuridad.
Acabo y nos vamos.
Juego porque ya no hay juegos y está oscuro mientras chocan.
¡Ruuuuuuuun, ruuuuuuuun!