{"id":740,"date":"2014-06-03T15:20:45","date_gmt":"2014-06-03T15:20:45","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/?p=740"},"modified":"2014-06-03T15:20:45","modified_gmt":"2014-06-03T15:20:45","slug":"oceano-moja","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/2014\/06\/03\/oceano-moja\/","title":{"rendered":"Oc\u00e9ano moja"},"content":{"rendered":"

\"\"<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

En memoria de Momo (2000-2014), descanse en paz<\/em><\/p>\n

Oc\u00e9ano. S\u00ed, moja.\u00a0As\u00ed lo describi\u00f3 cuando supo que su nombre era el mismo. Oc\u00e9ano ten\u00eda dos a\u00f1os. Naci\u00f3 en la madrugada del 11 de enero de 2009.
\nPrimero un pie y despu\u00e9s el otro. As\u00ed, muy bien, despacito, no tenemos ninguna prisa.\u00a0Sof\u00eda tuvo que aprender esto. Y otras muchas cosas m\u00e1s.\u00a0Porque Oc\u00e9ano no fue parte de ella hasta mucho a\u00f1os despu\u00e9s, cuando el recuerdo imborrable de Oc\u00e9ano le advirti\u00f3 de su error. Entonces, Sof\u00eda pudo atreverse a mirar detenidamente ese recuerdo que era tambi\u00e9n una mirada y un espejo.<\/p>\n

Oc\u00e9ano me golpea con sus dedos min\u00fasculos. Me toca la nariz, los p\u00e1rpados, la barba descuidada, atrapa mi \u00edndice, se revuelca inquieta en su cunita.
\nHace poco descubri\u00f3 a Tor, nuestro viejo mast\u00edn. Tor nunca se acerca demasiado a ella. Sus grandes ojos se posan cansados sobre el edred\u00f3n de la cuna y all\u00ed se queda tumbado toda la tarde, en mitad del pasillo, como un centinela adormecido.<\/p>\n

Yo deseo llevarme a Oc\u00e9ano a la playa para mostrarle el mar. Sof\u00eda me dice que Oc\u00e9ano estar\u00e1 mejor en casa. Por esta vez le hago caso. Oc\u00e9ano debe tomar su biber\u00f3n, as\u00ed que despu\u00e9s del ba\u00f1o pasearemos por el jard\u00edn. Invento palabras divertidas y la observo en mis brazos. Me asombro de que sea tan peque\u00f1a.\u00a0Las mejillas irreales de mi hija son dos c\u00edrculos de cartulina.<\/p>\n

Oc\u00e9ano se ha levantado temprano hoy, as\u00ed que no voy a dormir m\u00e1s. Levanto la cabeza de la almohada, le toco un pie, le pregunto d\u00f3nde est\u00e1 mam\u00e1 y comprendo, al ver la puerta cerrada del ba\u00f1o, que\u00a0Sof\u00eda sigue escuchando su coraz\u00f3n frente al espejo, un coraz\u00f3n que, probablemente, ha dejado de latir para Oc\u00e9ano.\u00a0Puede que no hayas visto el mar a\u00fan, le digo, el mar, tal y como lo recuerdo, sin la ayuda de las fotograf\u00edas.<\/p>\n

Me despierto y el coraz\u00f3n me alcanza los zapatos, me estira los cordones, se lustra con mi sonrisa. Porque tiene ahora un alma divertida.\u00a0Perfumes con rostros de ni\u00f1o caminan hacia el sol inmenso y negro de hojalata. La abrazo y le digo que nada va a estropear esto que tenemos.\u00a0Sof\u00eda no podr\u00e1 tener m\u00e1s hijos. Oc\u00e9ano la sec\u00f3 por dentro.<\/p>\n

Oc\u00e9ano juega con unas piezas de madera. Los colores la distraen. Esta redonda de color rojo aqu\u00ed, en este hueco. No, la naranja es un poco m\u00e1s peque\u00f1a. Muy bien. Aprendemos juntos. Sof\u00eda nos advierte que estamos perdiendo el tiempo. Puede que as\u00ed sea. No nos importa lo m\u00e1s m\u00ednimo, \u00bfverdad? Oc\u00e9ano contesta con sus ojos-confianza mientras Sof\u00eda se desviste.<\/p>\n

Cortinas de denso humo negro se deslizan como hurones en la niebla de estos d\u00edas. Sin embargo, nunca fuimos tan felices Oc\u00e9ano y yo. Te lo dije entonces y te lo digo ahora. No te o\u00ed entrar. No te o\u00ed. Nunca he visto a una mujer adentrarse de esa forma en su propio dolor. Un dolor donde la muerte es el principio de otra vida. S\u00e9 que un coraz\u00f3n limpio y grande te guarda, aunque eso no basta. Simplemente no basta.<\/p>\n

Tras una pesadilla de somn\u00edferos, Sof\u00eda lo supo. Una hija, mi hija, me dijo, necesita una madre, aunque esa madre sea este mont\u00f3n de nervios y escombros. Entonces la abrac\u00e9 aunque no sent\u00ed deseos de hacerlo.<\/p>\n

Su primera palabra: moja. Parece como si fuera a romperse, \u00bfverdad? Pero lo curioso es que no lo hace. Me refiero a que no se rompe. Oc\u00e9ano se agarra la tripita, camina con los brazos estirados; huele los lapiceros; dice que no que no con la cabecita cuando la aviso para comer; salta divertida sobre los cojines; muerde una esquina del sof\u00e1; escarba en la tierra con los dedos; trata de abrir un tarro de mermelada sin \u00e9xito; encuentra un juguete extraviado en el \u00e9xtasis del juego; comenta con alguien que ni Sof\u00eda ni yo vemos una situaci\u00f3n embarazosa y r\u00ede, sobre todo r\u00ede… Esta ni\u00f1a se r\u00ede demasiado, cierto.<\/p>\n

Cuando el 3 de agosto el doctor nos dijo que Oc\u00e9ano morir\u00eda en Navidad, Sof\u00eda no quiso volver a casa esa noche, as\u00ed que la llev\u00e9 a tomar una copa. No ten\u00edamos mucho dinero, as\u00ed que dej\u00e9 a Sof\u00eda sentada en aquel lugar mientras yo me acercaba al cajero. Sof\u00eda, por supuesto, no estaba all\u00ed cuando volv\u00ed. Ya lo hab\u00eda hecho otras veces. Huir era su forma de decirle al mundo desint\u00e9grate porque no me gustas.<\/p>\n

Oc\u00e9ano muri\u00f3 un 14 de diciembre de 2013 y Sof\u00eda lo hizo apenas un a\u00f1o despu\u00e9s. Los m\u00e9dicos dijeron que su coraz\u00f3n se hab\u00eda debilitado mucho desde entonces. Sin embargo, yo hab\u00eda pensado, incluso entonces, que su nuevo coraz\u00f3n, limpio y grande, soportar\u00eda el dolor. Obviamente estaba equivocado.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  En memoria de Momo (2000-2014), descanse en paz Oc\u00e9ano. S\u00ed, moja.\u00a0As\u00ed lo describi\u00f3 cuando supo que su nombre era el mismo. Oc\u00e9ano ten\u00eda dos a\u00f1os. Naci\u00f3 en la madrugada del 11 de enero de 2009. Primero un pie y despu\u00e9s el otro. As\u00ed, muy bien, despacito, no tenemos ninguna prisa.\u00a0Sof\u00eda tuvo que aprender esto. […]<\/p>\n","protected":false},"author":22,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[74,114,204,312,521,524,761,836,838,850,853,860,863,873,944,983,1046,1101,1157,1268],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/740"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/users\/22"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=740"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/740\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=740"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=740"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.hoy.es\/marcosripalda\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=740"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}