Llevo todo el día sin ser capaz de sentarme. La razón: el jueves por la noche salí de fiesta y cuando iba a bajar por las escaleras de la Madrila, había un vaso de cristal en uno de los escalones, tropecé con él, se rompió y me lo clavé en el trasero. Bueno, al principio no me di cuenta de que me lo había clavado, estaba pendiente de lo magullado que tenía el codo, que me escocía más. Sin embargo, después me percaté de que tenía un agujero en el pantalón y al echarme la mano a él, noté que estaba demasiado mojado. Pensé que podía ser agua, había estado lloviendo y estaba el suelo mojado, pero al mirarme la palma, estaba llena de sangre.

Por suerte, fue pequeña la herida, aunque profunda. Al llegar a casa me desinfecté con agua oxigenada y se ha quedado la cosa simplemente en el dolor del impacto. No es la primera vez que me sucede un pequeño accidente con un vaso de cristal. En las fiestas de septiembre de Arroyo, hace unos años, cuando iba camino de la plaza de toros para tomarme el chocolate con churros que daban antes para desayunar después de toda la noche de fiesta, mi pie tropezó con un vaso de cristal, que estaba en medio de la calle, y mi dedo gordo no paraba de sangrar.

Yo supongo que no cuesta tanto dejar los vasos de cristal en la barra de un bar, o al menos, si hay que dejarlos en la calle, ponerlos en algo alto, ya sea en una ventana o en una papelera, esto último sería lo más recomendable, para que no tropezáramos sin darnos cuenta. No es agradable tenerse que acordar de la madre de la persona que deja un vaso en la calle, que te ha herido y que te tiene con un dolor terrible que podría haber prevenido.