La vida universitaria de la Sapienza es una pasada. Para que os hagáis una idea, tiene 150 000 estudiantes, el mismo número de habitantes que tiene Badajoz según la Wikipedia y muy superior al de Cáceres. Pasear por el Campus es muy emocionante, grupos de estudiantes inundan el césped, la cafetería siempre está llena y en las escaleras de las facultades hay poco hueco para sentarse. Se escuchan todo tipo de idiomas, se aprecian una gran diversidad de modas, en el pelo, en la ropa, en los colgantes… se respira un aire universitario diferente. Es un cúmulo de estímulos lo que se percibe.

Hace un par de días asistí a mi primera clase. Subí las escaleras de mi facultad sorteando la gran cantidad de personas que había sentadas en las escaleras de acceso. No tardé en encontrar mi aula, el número 1, con dos puertas. Ambas estaban tan solicitadas para entrar en la clase que impactaba, en comparación con las aulas con entre treinta y cuarentas personas a las que estaba acostumbrada a ver en Cáceres.

Cuando pasé el marco de la puerta, más que en un aula, me pareció entrar en un gran salón de actos, de enormes dimensiones, con sus pupitres de madera para alumnos y su gran mesa con cinco asientos, como si fuese de un tribunal o un jurado, para profesores. Para hablar utilizaban un micrófono y para poner contenidos audiovisuales había justo encima de ellos una gran pantalla blanca del tamaño de un cine, y prometo que no exagero.

En el aula podía haber cerca de trescientos alumnos, pero no todos estaban sentados en las sillas. Había gente subidas a los poyos de las ventanas, colocada con las piernas cruzadas. También había estudiantes de pie, en los laterales. Continuamente gente entraba y salía, con total naturalidad. Me costaba un poco entender lo que los profesores decían porque mis sentidos estaban totalmente fuera de sí, en éxtasis extremo, mirando de un lado para otro intentando no perderse ningún detalle y disfrutar de la diferencia entre lo que he vivido hasta ahora y lo que estoy viviendo de forma universitaria. 

Ayer tuve un día duro, me dio el bajón tras tanto subidón y tanto no parar de ir de aquí para allá. Desde el miércoles que salí de Cáceres en autobús, he tenido los nervios a flor de piel, he estado con mucha tensión en todo momento, pendiente de no cometer errores que pudieran complicarme el viaje, como que me cerrasen la estación de Sevilla de noche antes de que llegase, y por tanto también la consigna, y no pudiera sacar la maleta para llevármela en el avión, o que me quedase dormida leyendo toda la noche en el aeropuerto, cosa que pudo pasarme perfectamente.

La tarde fue muy intensa, porque en Sevilla disfruté paseando y fotografiando por los alrededores de la Giralda, la Torre del Oro y la Maestranza. Esa noche, en cambio, sufrí, tirada en el suelo del aeropuerto unas ocho horas por estar cerca de un enchufe para cargar el teléfono, a la vez que me entretenía con la longeva historia de amor de Max Costa y Mecha Inzunza, escrita por Pérez Reverte (“El tango de la guardia vieja”). A las 4 de la madrugada, decidí sentarme en los sofás de espera acolchados y fue el peor error que pude cometer, pues cerré los ojos sin darme cuenta y menos mal que había puesto antes varias alarmas para facturar la maleta grande, si no, a lo mejor no me hubiera despertado después del cansancio de todo el día y habría perdido el avión.

El jueves mi casero fue a buscarme al aeropuerto temprano y, tras esperar a que hiciese unas compras en un supermercado y quedarme dormida en su coche, llegamos al piso donde estoy alojada. Conforme firmé el contrato y me dio las llaves, desaparecí de casa y me fui en metro a Ikea, que está muy lejos del centro de Roma, a 18 paradas de donde vivo, con transbordo de línea incluido. Necesitaba sábanas, edredón, perchas… Útiles que no podía traer de España porque me aumentaban el peso de la maleta y tampoco sabía de qué tamaño los iba a necesitar (por las dimensiones de la cama). La vuelta de Ikea en metro fue curiosa porque presencié una semi pelea entre un transeúnte que pedía dinero y un chaval que le vacilaba. Se hizo hueco en el medio del vagón, el mendigo tiró su bolsa al suelo, puso los puños a la altura del pecho y dijo algo así como ven aquí si tienes huevos. El chico se levantó del asiento y se fue mientras el otro se acordaba de su madre. Pasé bastante miedo.

Al llegar a mi parada de metro correspondiente, Tiburtina, por donde vivo, estuve como media hora buscando la salida adecuada hacia mi calle. No es tanto el tiempo comparado con que en Ikea estuve como dos horas buscando las sábanas, que además no sabía cómo se decían en italiano y cuando preguntaba por ellas, nadie entendía lo que necesitaba.

Llegué a casa ya anochecido. Mis compañeros de piso no sabían que yo estaba aquí alojada porque estaban trabajando cuando llegué por la mañana y no los habían avisado. Me encontré a uno pasando el salón sin camisa camino de la ducha y se quedó alucinando al verme, sin palabras. Aunque sin palabras me quedé luego yo al ver cómo dominaba el español sin haberlo estudiado, cuando yo llevo un año ya con italiano y me cuesta decir tres palabras seguidas. Tras hablar un rato con él, colocar las cosas en mi habitación, poner la ropa en el armario, etcétera, caí rendida en la cama.

Así que ayer cuando me desperté y no sabía qué hacer, a dónde ir ni con quién quedar para tomar algo o dar una vuelta, como suelo hacer en Cáceres, me dio el bajón. Me pillé un metro, me fui a sentar frente al Coliseo y desde allíí, a andar por donde me llevase el cuerpo. Reconozco que era raro, y aunque iba con mi cámara, me sentía sola, solita en Roma, cruzándome con grupos de chavales jóvenes que reían, parejas tumbadas en parques, niños comiendo helados… Por la tarde volví a casa angustiada, con ganas de hablar con alguien, de intercambiar unas palabras, pero mis compañeros no estaban.

Estos días de adaptación están siendo tan difíciles de digerir como este post por tantos momentos y circunstancias por las que he pasado y que os intento resumir.

Una manera muy curiosa de medir la importancia de un monumento o una plaza, dentro de una ciudad tan grande como Roma, es hacerlo fijándose en la cantidad de negritos que hay rondando a los turistas y vendiendo todo tipo de cosas. Gracias a detalles como este, una descubre, por ejemplo, que la Plaza de España, y sobre todo sus grandes escaleras, son más importantes en la ciudad romana que lo que una podría llegar a creer y que la Pirámide de estilo egipcio, en cambio, no tiene tanta fuerza.

Sin embargo, hasta ahora, siempre que me encontraba con este tipo de ventas en la calle, sobre todo frente a monumentos arquitectónicos, los productos que solían ofrecerme eran réplicas en miniatura de la obra que ante mis ojos se hallaba: mecheros con su nombre o imagen, gafas de colores o una especie de tirachinas fosforito que lanzaban como reclamo al cielo y que siempre cogían antes de que cayeran al suelo. Sí, esos que venden también en las ferias, que parecen que van a caerte en la cabeza.

Pero hasta en las ventas ambulantes hay renovación y adaptación a los tiempos que corren. Si se han puesto de moda hace poco los selfies con la cámara delantera del móvil, no han tardado mucho en sacarle beneficio a ese mercado. Ahora la moda ya no es hacerse un selfie frente al Coliseum en el que sen ve tu brazo alargado y tu rostro del cuello para arriba estirado, sino hacerse uno en el que el mango de un palo, que sujeta tu móvil y hace de sustento y mando a distancia, cobra protagonismo y se convierte en un elemento moderno de tu retrato.

El día que en Cáceres nos encontremos con este tipo de productos, que tardarán en llegar como todo (El Corte Inglés, AVE…), no solo empezaremos a constatar que estamos más avanzados que vendiendo miniaturas de cigüeñas, sino que nuestros monumentos tendrán más repercusión y movimiento en internet por el mero hecho de que está de moda aparecer en las redes con un monumento y un palo.

Es curioso cómo el olor de la lluvia puede vivirse de una manera tan diferente dependiendo de si estás en el pueblo o en la ciudad. Que no es por generalizar, pues tampoco sé cómo son los días lluviosos en otras ciudades españolas, pero los de Cáceres me los conozco de sobra, tienen un olor particular y nada agradable.

Cuando llueve y estoy en el pueblo, aparte de un fuerte dolor de cabeza que me produce el mal tiempo, me pongo triste, me vuelvo melancólica, aunque eso no quiere decir que me quede en casa encerrada. Este efecto me lo provoca el olor a tierra mojada, un aroma que me sacia, que me gusta, tan nostálgico y que tanto me recuerda a la infancia, a tardes de refugiarse debajo de alguna encina por el campo cuando ibas con la bici y la lluvia no cesaba, a tardes de otoño mirando desde la ventana de la habitación esperando a que parara de caer agua para jugar con los amigos en la calle, o a días de esos en los que tu madre iba a buscarte a la salida de la escuela en coche porque las calles parecían una cascada.

Sin embargo, los días que llueve en Cáceres, más que tener nostalgia y recuerdos del pasado, lo que no tengo son ganas de salir a la calle, a pesar del juego que dan esos días para fotografiar. Ayer iba a las siete de la mañana camino de la Cruz, a coger el autobús para bajar a la facultad a hacer un examen, y me alegré de no haber desayunado más que una pequeña taza de café, pues de haber tomado algo sólido, probablemente lo habría vomitado por el olor tan asqueroso que se respiraba en la calle. Era una mezcla de humedad, que se te pegaba al cuerpo, mezclada con un aroma a alcantarilla con aguas estancadas, a comida putrefacta y a caca de perro recién pisada.

Pero no ha sido algo puntual, ni un hecho aislado de una mañana, llevo viviéndolo desde que estoy en Cáceres hace ya casi dos años. De hecho, la tarde antes, iba camino del piso de una compañera de clase para preparar un examen y, tras anestesiarme con el mal olor de la lluvia, que en Cáceres para nada huele a tierra mojada, el aroma se me metió en la nariz o debió de pegárseme al cuerpo, porque cuando llegué a mi destino y subía en el ascensor, estuve todo el tiempo obsesionada mirándome los zapatos, pensando que había pisado una caca de perro. Pensándolo ahora bien, tal vez no hubiera estado mal, pues dicen que da suerte y mucho de eso necesito yo para poder aprobar los exámenes que me quedan e irme a Roma. Y total, sin pisarla, tuve que aguantar el mal olor sin ni siquiera poder restregar las zapatillas en la hierba para librarme de él. Que no llueva más, por favor, hasta que vuelva al pueblo.

Presumo siempre de no ser nada superficial en cuanto a físico, pero he de reconocer que esta vez me he enamorado de un cuerpo, más grande, fuerte y masculino que a los que estoy acostumbrada a poseer entre mis brazos, a apretar junto a mi cuerpo. Tiene una piel muy áspera, muy varonil. Deja huella al palparlo, queda su silueta, sus “huellas dactilares” visibles en mis manos.

Desde que apareció en mi vida, ha desplazado al resto, ya solo tengo ojos para él, que me acompaña a todos lados, sin soltarse de mi mano. Se muestra duro, dominante, pero a la hora de la verdad es un endeble, muy frágil. Cuando nos rebozamos juntos por el suelo, cuando somos los dos felices paseando por Cáceres, voy muy pendiente de él, no sea que alguien vaya a intentar quitármelo porque es un fuerte objeto de deseo.

¿Qué le hace diferente a los demás?, ¿qué le hace distinto a los que han pasado hasta ahora por mi vida? Su etiqueta personal es importante, pero a la hora de la verdad es lo de menos, solo vale para impresionar. En realidad, excepto por su peso, que por su estructura física, sus “músculos”, es normal, en apariencia, es similar a los demás cuerpos, tiene parecidas sus articulaciones aunque en las ventajas de algunas de ellas, prefiero no entrar.

El nombre de mi cuerpo es 60d e imagináis bien: me ha robado el corazón por completo. 

  Hace poco más de una semana, tuve que hacer un viaje de Cáceres a Mérida y cogí mi primer Bla bla car. Fue una experiencia cuanto menos curiosa. Legalmente, y aunque ya se sabe que los bla bla car no son legales, es la primera vez que montaba en uno. Sin embargo, ese tipo de viaje lo había realizado y lo había visto realizar cada vez que estaba en una parada esperando un autobús y aparecía un coche que ofrecía llevarte por menos dinero o por la misma cantidad a tu destino, pero a cambio te ofrecía más rapidez y comodidad.

                  Me gusta que me sucedan cosas raras, experiencias de esas que después puedes contar y que recuerdas gratamente, aunque en el momento no sean agradables. Mi primer Bla bla car es una de esas experiencias de las que hablo: la chica que llevaba el coche acababa de recoger un gato que había adoptado una amiga suya y tenía que llevarlo hasta Mérida. Era un pasajero más. El gato al principio iba tranquilo, maullaba de vez en cuando.

                  Cuando íbamos a comenzar a salir de Cáceres, tras pasar varias rotondas, empezamos a hablar sobre los mareos de los gatos al transportarlos en viajes. Incluso, llegamos a conclusiones como que la expresión: “Vomitar como los gatos”, que se suele utilizar cuando devuelves tras haberte emborrachado, puede deberse a que te sale espumilla de la boca como a ellos. Casualmente, en la radio (no recuerdo qué cadena llevábamos puesta), también hablaban de gatos. Sin embargo, el nuestro iba tan tranquilo que hasta que el mal olor de la diarrea, que le había entrado, no llegó hasta nuestros olfatos, no se hizo notar.

                  Habíamos tenido que jugar al tetris con las maletas y los bolsos de viaje al comienzo porque no cabían bien en el maletero. El coche iba al completo y encima, a los pies, llevábamos, entre otras cosas, una termomix y una maleta. Cuando el gato nos apestó, el olor pareció condensarse en la parte de atrás del coche y con lo encogidos que íbamos, costaba respirar. La conductora tuvo que parar en el Carrefour, a la salida de Cáceres, para limpiar al pobre animal, que aun estando en una jaula, había salpicado un poco el suelo del coche, y él mismo se había ‘bañado’. Si por cualquiera de los otros viajeros que íbamos en el vehículo hubiera sido, habríamos dado largas al gato, pero su futura dueña de Mérida, la amiga de la conductora, ya puede dar gracias de tener una amiga tan paciente y valiente para limpiarlo con pañuelos y proseguir el camino.

                  El resto del viaje, excepto por un poco de frío que pasé por llevar la ventana abierta para que se fuese el mal olor, resultó de lo más tranquilo, recordando la anécdota y echándonos unas risas. Al llegar a Mérida, la conductora nos cobró la mitad de lo acordado porque llegamos un poco tarde por el pequeño incidente, aunque realmente, ella fue la que más lo sufrió. Al resto de los viajeros nos quedó una anécdota para contar esa tarde cuando llegamos a Mérida y siempre, pues hoy en día es raro que haya gente que no haya cogido un Bla bla car. Eso sí, sin sentido del humor, embarcarse en una aventura de estas es complicado. Es una lotería, te puede pasar cualquier cosa.

El miércoles por la noche, dos señores me dijeron que era muy joven para morir cuando cruzaban la calle por un paso de peatones en el que me encontraba tirada haciendo una foto a la luna desde el suelo, con un mini trípode. Hacía un rato que no pasaban coches y no me lo pensé dos veces, a sabiendas de que, si venía alguno, debería rodar hasta la acera rápido para que no me pillase. Hace tiempo que no veo el peligro… ni la suciedad, ni siquiera las colillas del suelo, con lo mucho que me irritan. Si para hacer una foto chula tengo que llenarme los pantalones de la mierda que hay en el asfalto, solo cruzo los dedos para no encontrarme con un chicle en el camino.

Cuando en alguna conversación cuento el material que llevo a clase, los días que no me pierdo por el camino, que son bastantes, la gente alucina. Y es que desde que tengo la cámara, no he vuelto a llevar el maletín con el portátil, a no ser que sea imprescindible un día puntual. Tampoco llevo libros, como recuerdo que hacía sobre todo en primer y en segundo curso, que me cargué el asa de un bolso del peso que llevaba en literatura dentro. También es cierto que, junto con la cámara, en la mochila, siempre llevo el tablet, o la tablet, o como se diga… donde suelo tener los libros descargados en formato pdf. Aun así, desde que la cámara me acompaña a la facultad, a lo sumo llevo un folio doblado a la mitad con un bolígrafo.

Esto ha hecho que últimamente entre en conflicto conmigo misma. He visto en la fotografía una válvula de escape, una manera de sacar mi vena artística, de sentirme realizada, viva, también una excusa para pasear sola, para relajarme, para hacer de una tarde dura una tarde culturalmente productiva. Cada día leo menos y fotografío más, cada día tengo menos ganas de ponerme a escribir delante del portátil y más de echarme la mochila a la espalda y buscar las pocas zonas que aún no he debido descubrir de Cáceres, o de cualquier pueblo o ciudad que visito. Si pienso que tengo que leer algún libro obligatoriamente, me sale un ‘uff” innato, cosa que antes no me sucedía. En cambio, si me dicen que vamos a hacer fotos, aunque sean las tres de la mañana y haga un frío infernal, no me lo pienso dos veces.

No sé si esto que me lleva tiempo sucediendo se debe a que ya tengo la carrera encauzada y no tengo la emoción y las incógnitas del principio o a que me he equivocado a la hora de elegir estudios, cuestión que me llena de dudas. Empiezo a anteponer lo que considero una afición a lo que se supone que me dará de comer algún día. Supongo que también me influye que, como aficionada a la fotografía, me siento realizada, llena de energía y con mucho que descubrir y aportar, y como futura filóloga ando bastante perdida y no me siento tan eficaz. O supongo que leyendo en casa, el máximo peligro que corro es cortarme con el filo de las hojas de un libro o reventarme un dedo del pie si se me cae el/la tablet encima, y si salgo con la cámara, pueden desde pillarme coches, hasta pegárseme chicles en los pantalones, pasando por que me persiga alguien encapuchado por la Parte Antigua.

Me pierden los amaneceres, los atardeceres y todos esos momentos del día en los que el cielo se baña de colores y formas llamativas. En ese sentido, soy un poco cría, me atraen los juegos, las mezclas, de colores cálidos y fríos, de nubes más oscuras en contraposición con otras más claras, sobre todo cuando se funden en el horizonte con las montañas.

Sin embargo, tanta sensibilidad hacia este tipo de fenómenos visuales atmosféricos no es tan buena como parece. Soy débil a las tentaciones, me cuesta resistirme a disfrutar de los placeres y este semestre, que me había prometido a mí misma comenzarlo con buen pie, los amaneceres tan alucinantes que veo desde que salgo de casa hasta que cojo el autobús en la Cruz para ir a la universidad, me están haciendo difíciles las mañanas y más dura aún la asistencia a clase.

El año pasado por estas fechas, recuerdo que cada vez que llegaba a la Cruz y el autobús no estaba y tardaba un poquitín más de la cuenta, al final nunca montaba. Cogía la cámara, ponía mis pies en marcha y me dejaba llevar por el movimiento de las nubes (acordándome de Azorín) o por el naranja de la salida del sol (rememorando el cuadro de Monet), que me daba contraluces perfectos, aunque el impresionismo no formase parte de mi técnica a la hora de retratarlos.

El jueves, a las ocho y media de la mañana, casi beso el suelo. Salía tarde de casa. Era una de esas mañanas en las que al despertador (del móvil) le has dicho: “Cinco minutos más”, y se han convertido en veinte. Llevaba el pelo mojado de no haber tenido tiempo para secármelo. Justo al salir de casa, con el día aún un tanto oscuro, vi a lo lejos cómo una especie de ola marrón y naranja destacaba en el cielo. Sabía que no podía pararme a sacar la cámara, que tenía que correr para llegar a la presentación de una asignatura a tiempo, porque realmente, yo sí creo que el primer día, a pesar de que no se hace nada importante, es el más interesante del curso de cara a captar el rollo del que van los profesores y las asignaturas.

Probablemente, si me hubiera cogido un cielo así el curso pasado, ni me lo hubiese pensado: hubiera dejado las clases para otro día. Sin embargo, aunque fue duro, no me quedó más remedio que sacar la cámara, casi sin parar de andar, de la mochila, hacer una instantánea casi en movimiento, tropezar sin llegar a caer al suelo, recogerla, mirar al asfalto y coger el autobús pensando que, por disfrutar de una mañana fotografiando Cáceres con tonos de cielo bonitos, podría complicarme desde el comienzo el segundo semestre y tener un porvenir nublado tirando a negro, cosa que tampoco me apetece retratar, por muy interesante atmosféricamente que pudiera ser.

Tengo la sana costumbre de pasear. Sin embargo, suelo hacerlo a horas poco normales, cuando apenas hay gente por las calles. He de reconocer que me gusta la soledad, el hecho de no tener que ir esquivando estampidas de personas en aglomeraciones por la calle, como si de una escena de Jumanji se tratara.

Nunca me ha dado miedo pasear sola ni he necesitado guardaespaldas (o novios) que me protegieran. Siempre he creído ser fuerte, tener capacidad de autodefensa, fortaleza para enfrentarme a cualquier contratiempo. Verme entre las dos y las cinco de la madrugada ir caminando tranquilamente a casa, disfrutando del silencio de la noche, es algo habitual, aunque solo pueden dar cuenta de ello los búhos que se encuentran en mi camino.

Cuando quedo con alguna amiga por la noche, la mayoría de las veces me dice que al llegar a casa le mande un mensaje, para que sepa que he llegado bien, que no he tenido ningún percance por el camino. Pero la verdad es que la mitad de las veces se me olvida avisar porque eso de dar cuentas de dónde ando, ni siquiera a mis padres, nunca ha ido conmigo.

El pasado lunes, un día un tanto oscuro y frío, me fui a dar un paseo por la Parte Antigua de Cáceres para relajarme haciendo unas fotografías. Eran las tres de la tarde. No había prácticamente nadie por las calles del centro, y aún menos por las callejuelas del casco antiguo. La verdad es que el ambiente ya de por sí acojonaba bastante: multitud de pajaritos negros me recibían saliendo en estampida de los árboles que hay enfrente del Palacio de la Generala, pegados a las escaleras por las que yo subí a la Parte Antigua. Entre los ‘gru, gru’ que producían y los silbidos del viento, más las nubes negras que tapaban los pocos claros del cielo, me sentía como Santiago Nasar en Crónica de una muerte anunciada.

Fui directa a la Casa Mudéjar, que hacía tiempo andaba con ganas de fotografiarla y era uno de los pocos edificios que tenía pendiente de esa zona. Cuando iba hacia allí, me había cruzado tan solo con un par de personas, mientras la fotografiaba, pasó un señor vestido de oscuro y tapado con una capucha. Al principio no le di importancia, hasta que vi que igual que había pasado hacia un lado, al instante había hecho el camino de vuelta y me estaba mirando.

Me puse tan nerviosa que aceleré el paso y crucé rápido por la parte de atrás de la iglesia de San Mateo, hasta llegar a la plaza que lleva el mismo nombre. Allí, tres y media de la tarde, no había ni un alma, pero por suerte, aquella figura extraña que me observaba no me había seguido. Decidí cambiar de rumbo: tiré en dirección al Rincón de la Monja.

Normalmente, por mi piel clara, mi pelo rubio y mi aspecto de turista despistada con cámara fotográfica colgada del cuello, suelen confundirme con una guiri. Ya he contado alguna vez cómo las gitanas intentan venderme romero en inglés. A veces tengo la sensación de que por esa razón, puedo llegar a ser una presa apetecible para gente peligrosa, aunque no por ello he dejado de seguir con mi costumbre de pasear sola y a deshoras.

Sin embargo, esta vez no era como aquella en la que un señor, también lo conté en su momento, me venía persiguiendo desde el Gran Teatro hasta el Casco Antiguo mirándome el culo. Estaba haciendo fotos por el Rincón de la Monja un poco alterada, aún reponiéndome del susto, e incluso pensando que podía llegar a ser una paranoia mía. Sin embargo, cuando iba por la puerta de atrás de la filmoteca, sentí unos pasos, miré hacia atrás, y vi al mismo hombre, con la capucha de la sudadera puesta, que andaba aprisa, acelerando el ritmo. El corazón se me salía del pecho. Justo en el momento en que más cerca estaba de mí, apareció un señor bajando tranquilamente por la Cuesta del Marqués, pasó a mi lado y, justo en ese momento, el hombre de la capucha frenó en seco y se puso a mirar el cartel de las películas que había en la filmoteca. Aproveché para salir corriendo hasta Santamaría, donde ya sí había gente, me senté en uno de los bordillos que hay en el muro de la catedral, doblé la piernas, puse la cabeza entre las rodillas y me eché a llorar.

Estuve así un rato, hasta que me tranquilicé, vi que ya nadie venía y me empecé a caminar en dirección al centro. Debían de ser ya más de las cuatro, el cielo estaba un poco más claro y, por primera vez, ir teniendo que esquivar a gente por la calle era una gran satisfacción. No sé si realmente corrí peligro o, por culpa de las circunstancias, de la soledad y del ruido del viento y de los pájaros negros graznando, mi imaginación y una serie de extraños movimientos de un señor encapuchado, tal vez por cubrirse del frío, me jugaron una mala pasada. Lo cierto es que, después de pasar más miedo a las tres de la tarde por la Parte Antigua que a las cuatro de la madrugada por el centro, no sé si volveré a pasear tranquilamente sola y a deshoras sin sentirme una pieza inofensiva para cazadores de presas.

No, este post no trata de ‘guarrindongadas’, no tiene nada que ver con las combinaciones de alimentos que hacen y degustan Robin Food y Berto Chicote en el programa de Buenafuente.  A día de hoy, aún no se me ha pasado por la cabeza untar aceite con manzanilla en una rebanada de pan, o mucho peor, en una magdalena, aunque quién sabe, tal vez podría funcionar y ser un desayuno agradable. Cosas peores he mezclado esos días que la nevera está vacía y no la rellenas porque vas a pasar unos días fuera.

El tema de combinar aceite y manzanilla se debe a un tema capilar. Me han recomendado mezclar estos dos productos cada vez que vaya a lavarme el pelo como un truco casero para que se me aclare. También me han recomendado echar limón, pero con la gran cantidad de cabello que tengo, tendría que utilizar el exprimidor, y en estos temas de estética, suelo basarme en la ley del mínimo esfuerzo.

Desde que vivo en Cáceres, no he pisado una peluquería. Cuando estaba en el pueblo, mi madre me controlaba estos temas, ella era quien me escogía peluquera, quien me tramitaba la cita e, incluso, quien me llevaba en coche si hacía falta para que me arreglase la melena. Sin embargo, aquí ‘solita’ ni me acuerdo, hasta que llega la foto de la orla, hablo por teléfono con ella y lo primero que me dice es que me dé unas mechas.

Ahora mismo tengo el pelo casi más tirando a castaño que a rubio. En parte se debe a que este verano no he ido a la playa. No sé cuál será la razón científica, pero siempre que me baño en el mar y tomo el sol, el pelo se me aclara como si fuese una alemana o una polaca. Debe de ser por eso que las gitanas cuando van a venderme romero nunca me hablan en español. El caso es que como este año lo tengo tan oscuro, si me hubiera dado unas mechas para la orla, podría haber terminado pareciendo una cebra con colores de jirafa. Vamos, que si se me ve poco el pelo por clase, y nunca mejor dicho, si hubiera pegado semejante cambio de look, habría parecido que se había colado la imagen de una chica de otra carrera.

Y cuento todo esto porque desde que embadurno con semejante mejunje mis cabellos, voy por la calle con la sensación de que huelo a una especie de mezcla entre infusión y almazara, a pesar de que me echo mucho champú varias veces después para enjuagar.  Espero que el invento me funcione, no me apetece tener que darme tinte en el pelo, que se nota mucho, y escuchar cada dos por tres la típica frase que te suelen soltar: ‘¡Rubia de bote, c… morenote!’.