Empecé a acostumbrarme muy pronto, al mes de comenzar la carrera, a faltar a clase. No porque no me interesasen, sino porque veía tanto nivel en las intervenciones de mis compañeros que me sentía fuera de juego y me deprimía. Decidí cursar Filología Hispánica el último día de la Selectividad, en septiembre, cuando comencé a agobiarme porque la carrera que quería llevaba sin plazas desde antes del verano y el ciclo formativo que estaba cursando no me convencía.

No tardé mucho en asimilar el paso del instituto a la universidad, pero de ese tiempo solo recuerdo lágrimas y más lágrimas. Digamos que acabé cogiéndole el truco: como al principio estábamos mezclados los alumnos de todas las filologías, en la mayoría de las clases podíamos rondar el centenar de personas en el aula y claro, era imposible que los profesores llegasen a memorizar todos los nombres y caras. Me sentía un simple expediente, un nombre unido a un número, que tenía que entregar prácticas, trabajos y aprobar exámenes, pero que no necesitaba asistir a clase, así que podía aprovechar el tiempo en casa, en la biblioteca o, incluso, me llegué a plantear hacer un curso de iluminación por las mañanas.

A lo bueno se acostumbra uno enseguida. En segundo, me pasó lo mismo que me había pasado en primero con todas las asignaturas con el inglés. Fui a clase los primeros días y, por miedo a que la profesora me hiciese leer o me preguntase, dejé de asistir. Otra vez, el ver a gente con tan buen nivel me hundió y a día de hoy, aún tengo el idioma pendiente.

Este año, en tercero, dándole un poco vueltas al coco, he llegado a la conclusión de que no he sabido adaptarme a tiempos nuevos, a un cambio de chip que he intentado varias veces, pero que por mi afición a hacer veinte mil cosas a la vez, no he sabido llevar a cabo. Ya me lo han dicho en varias ocasiones: “Todo no se puede tener”, pero cuando una se acostumbra a no agobiarse por sentir que no das la talla, que otros te dan mil vueltas, que eres un cero a la izquierda… relaciona no ir a clase con no pasar un mal rato, que emocionalmente puede acabarte influyendo, cuando puedes ir a darte un paseo, a hacer deporte, fotografías, escribir o leer en un parque a la sombra de un árbol sin que las inseguridades te atormenten. Este año, con asignaturas específicas y entre veinte y treinta alumnos por clase, las malas costumbres me están pasando factura.

No recuerdo ningún semestre desde que comencé la carrera en el que la primera semana asistiese a clase. Me coincide siempre con un bajón físico y mental tras un no parar de estudiar, hacer exámenes, trabajos de final de evaluación, etc.

El constipado más fuerte lo cogí el primer año en el primer semestre, tras pasarme todo el verano estudiando para aprobar Bachillerato en septiembre y presentarme a Selectividad. Fue muy duro el proceso, y más cuando no sabía si hacer una carrera o un ciclo formativo, si habría plazas de Periodismo en Sevilla o si me quedaba en Cáceres haciendo algo parecido que después pudiese enlazar.

Llegué a mi facultad el primer día sin conocer a nadie, iba vagando sola por los pasillos, ninguna cara me resultaba conocida. En ese momento me maldije por no haber podido asistir a las novatadas, a conocer a mis futuros compañeros. Todo eso hizo que me agobiase, incluso que llorase, como luego tantos amigos me han reconocido que también hicieron. Me dio un bajón y a partir de ahí, seis constipados seguidos, y cuando parecía que comenzaba a estar bien, recaía otra vez.

Ahora me está sucediendo lo mismo. La historia de todos los inicios de semestre se repite. El último mes de mi vida ha sido una locura entre exámenes y cambio de piso. Y cómo no, al segundo día de instalarme en mi nueva casa, entre el frío que hace y lo relajada que me he quedado tras este mes caótico, me ha dado un bajón. Conclusión: constipado de los grandes, acompañado de muchas dosis de Espidifén, Angileptol, jarabes, y lo último, Otogen para la infección de oído que me ha salido.

Ayer se cumplió una semana desde que no voy a clase.

Llegadas estas fechas en las que todo el mundo comienza a hacer una lista de buenos propósitos para el año que entra, yo, que no puedo recurrir a dejar el tabaco porque no fumo, voy a tener que hacer algo verdaderamente serio: preocuparme por mis estudios.

Podría decirse que estoy sufriendo las consecuencias de haberme venido a vivir a un piso de estudiantes en un curso complicado, a mitad de carrera, en tercero. Y todo lo que la mayoría de mis compañeros vivieron en primero, con el boom de la independencia que te da vivir sin padres, lo estoy probando en mis propias carnes.

Entre múltiples enfermedades, pasando alguna vez por urgencias, salidas a deshoras, entradas en casa de lado a lado y mi última perdición, la cámara de fotos con la que salgo casi todas las tardes a perderme por las calles de Cáceres, el día que voy a clase o hago algo de provecho es un milagro. Esta situación empieza a preocuparme, bueno, en realidad lo lleva haciendo desde hace algún tiempo, pero soy incapaz de poner remedio.

Hace unos años, en segundo de bachillerato, me sucedió algo parecido. En el primer trimestre me llevé un golpe moral increíble, suspendí seis asignaturas, lo que nunca me había ocurrido. Me desanimé tanto que quise dejar el instituto, ya me veía buscando un ciclo formativo sencillo, que no me diese muchos quebraderos de cabeza. Pero por suerte, un amigo me dio un bofetón y me ayudó a espabilar, haciéndome ver que valía para algo más que reponer alimentos en un supermercado, a lo que mi abuela siempre le hubiera gustado que me hubiese dedicado.

Ahora, pido a gritos otro bofetón, para que lleguen estas navidades y en vez de salir a divertirme, recupere el tiempo perdido. Si en segundo de bachillerato conseguí recuperar las seis asignaturas que me quedaron, este semestre, hasta finales de enero y principios de febrero, tengo tiempo de preparar las seis asignaturas que tengo. Por favor, si alguien me ve haciendo fotografías o tomando cañas, que me dé un bofetón. Mi curso está en sus manos, y nunca mejor dicho. 

Viaje a París.

En el instituto de Arroyo de la Luz, los alumnos de 1º de Bachillerato y ciclo formativo, suelen hacer una excursión por París, Brujas y Ámsterdam antes de Semana Santa todos los años. Yo fui hace 3. Aunque pueda llegar a parecer un viaje cultural, por las diversas visitas a museos, monumentos, etc. no lo es.

El momento más emocionante de esas excursiones no era la subida a la Torre Eiffel, a Montmartre o la visita a la casa de Ana Frank, sino las noches. Dormíamos en hoteles Formula 1 en París, y en Ibis en Brujas y Ámsterdam. Teníamos un lema, que pasaba de generación de generación: “Lo que pasa en París, se queda en París”. Era una frase que hacía que nos sintiéramos libres de actuar sin miedo a que nuestros padres, novios o amigos se enterasen de lo que en la excursión había sucedido.

Cada noche, cada grupo de amigos, normalmente solíamos unirnos por clases, quedábamos en una habitación y entre botellón que compraba alguno que fuera mayor de edad, y porros que sacaban otros, montábamos nuestro propio Coffee Shop.

Yo no aguante esas fiestas más de dos noches. Recuerdo que en Brujas pasé uno de los peores días de la excursión, con los ojos rojos y fiebre. No fumé. Debo ser una de las pocas excepciones de alumnos que hayan ido a esa excursión y no daban un par de caladas a un porro. Hasta los más tímidos de la clase se animaban a probar.

Estuve un par de días mal. Las personas que tienen los ojos claros deben comprenderme, el humo me afectaba demasiado y los ojos me escocían. A partir de ahí, mis noches se redujeron a ir de fiesta un rato y antes de que el ambiente estuviera cargado de humo, me iba. A mí, sin embargo, lo que más me gustaba era la organización, cómo colocaban un preservativo en el techo donde estaba la alarma de incendios para que el humo de los porros no llegase, o cómo nos escapábamos de las habitaciones cuando los profesores nos vigilaban.

No había vuelto a sentir esa experiencia de sentirme colocada con el humo de los porros hasta que Alonso de la Torre y yo entrevistamos a Vito Íñiguez, el cantante de Sínkope. Fue una de esas entrevistas especiales, en su lugar de ensayo, algo oscuro, pero que daba más realismo a la grabación en vídeo.

Recuerdo que a medida que la entrevista avanzaba, más porros fumaba Vito y yo más me colocaba. Creo que ha sido la entrevista en la que más me he relajado, porque su forma de hablar tan pasota es muy parecida a la de mis amigos y porque el espacio era tan pequeño que parecía que estábamos haciendo un submarino.

Ese día, cuando terminamos la entrevista, hicimos el primer montaje de Cáceres insólita en la biblioteca de Mérida. Cuando estaba poniendo los subtítulos a las declaraciones de las monjas, me acordé de por qué había decidido yo tras volver de aquella excursión del instituto que no volvería a estar cerca de un porro. ¡Cómo sufrí para transcribir cada frase!