Cada día me sorprende más lo que cambia la gente de la adolescencia a la juventud. Cuando éramos quinceañeras, la gran ilusión de las chicas era estar delgadas, maquillarse mucho, ponerse ropa sexy y ser la que más ligaba los sábados en la discoteca. Salíamos en grupo siete u ocho, nunca con amigos, porque nos espantaban a la presa. Bebíamos hasta altas horas de la madrugada, hasta que unas se iban a enrollarse con sus ligues por cualquier zona oscura y otras, que éramos menos agraciadas, nos acompañábamos mutuamente a casa.

Ya no queda nada de eso, por desgracia. Era una etapa bonita, en la que ibas descubriendo poco a poco lo que era sufrir por que un chico te gustase y no te hiciese caso. Paseabas por las tardes para cuidar tu cuerpo, incluso te apuntabas al gimnasio. Éramos unas crías, pero salíamos siempre juntas, estábamos muy unidas. Pero hubo un momento en el que la ilusión de cada una dejó de ser gustarle a muchos chicos, para centrarse solo en uno: su novio.

Ahora, con 20 años, yo que era de las más gorditas de la pandilla, he pasado a ser de las más delgadas. Ellas empezaron a comer en casa de sus suegras, a ir de parrillada con otras parejas, a descuidar su manera de vestir, a dejar de maquillarse…. Pensaban: ¿Para qué me voy a cuidar si ya no tengo que gustarle a nadie más? Después, claro, lloran cuando no les están buenos los pantalones de hace un par de años, cuando las camisas que antes les quedaban anchas, ahora les marcan las lorzas de grasa.

Mi madre, a los cuarenta, fue a una endocrino para perder peso. Se quedó muy delgada, a veces nos dejábamos ropa. Empezó a volverse a pintar los labios, a ser más coqueta. Mi padre estaba encantado. Se veía que había recuperado el gusto por acicalarse, que había perdido hacía años. Pero a esa edad, te das cuenta de que ya no puedes ponerte muchas prendas que antes hubieras usado, que tienes que ser más discreta.

Mis amigas aún están a tiempo de hacer suyos tópicos clásicos como el “Collige virgo rosas”: disfruta de  la belleza y de la juventud porque son pasajeras, disfruta de ellas ahora que estás a tiempo. Si no, cuando tengan la edad de mi madre, se preguntarán “Ubi sunt”: ¿dónde están aquellos maravillosos años de rosas y azucenas, por qué no disfruté de aquel tiempo en que podía vestir lo que quisiera en lugar de descuidarme y entregarme a las parrilladas?

Hoy siento que mi vida es una paradoja. Estoy en un momento muy complicado emocionalmente. Me acerco a los 20 años, al inicio de una nueva década, y cada vez me distancio más de esa etapa infantil que tanto añoro, cuando no quería crecer, cuando era feliz jugando al escondite o a la pelota en el parque.

Estoy en un punto muerto. También empiezo a notar la distancia con mis padres, con mi familia. Estudio una carrera que no me atrae. Si tengo algo claro es que no quiero dedicarme a la enseñanza, para lo que fundamentalmente nos preparan.

En cuanto al amor, nunca he tenido suerte. Supongo que también la culpa es mía. Nunca he soñado con casarme ni con tener hijos. Me gusta tener mi espacio y me agobia que me manden mensajes, que me den toques al móvil, que me controlen…  Soy la única de mis amigas sin novio. Cuando salimos por la noche, me veo rodeada de siete parejas. Si me doy la vuelta para hablar con una, corro el peligro de que en ese momento comiencen a besarse. Y esto me sucede con mucha frecuencia.

Este verano nos estábamos planteando ir de vacaciones juntas. Hay un inconveniente, si voy yo, no van, si no voy, se van en parejas sin problemas. Este es el primer verano que posiblemente  pase en Arroyo. Todos los años me voy de viaje con becas de estudio, pero este, con los recortes, estoy viendo que no salgo de casa.

Noto que empezamos a separarnos. Antes salíamos por las tardes juntas, íbamos a la charca o a la piscina a bañarnos. Ahora solo nos vemos los sábados para hacer botellón en el polígono, para contarnos lo bien o lo mal que nos va y divertirnos.

Me resultan muy curiosos todos estos cambios en mi vida. Me siento sola, comienzo un blog que se titula Solita en Cáceres, fruto de darle la vuelta a Cáceres Insólita, y vivo en la calle Soledad. Parece que mi destino está escrito.

A veces me planteo si ser tan independiente y hacer lo que me apetece en cada momento es bueno. Si no sería mejor adaptarme al momento, atrapar al primer chico guapo que se me acercase, presentárselo a mis padres (hoy en día eso es fundamental), salir los días de diario con él, llevármelo de vacaciones, soñar con tener hijos, con casarnos…

Sin  embargo, el otro día estaba sentada en una terraza de la Plaza Mayor de Cáceres y me fijé en cuatro parejas que rondaban los 50 años. Estaban todas en silencio, comiendo, mirando las palomas volar, algún marido se atrevía a echarles pan. Faltaba comunicación, se notaba que el amor y la pasión con el transcurso de los años se habían terminado. Solo quedaba compañía, pero en silencio.