Confieso que he sentido la tentación de iniciar esta columna, para mí la última del nefasto 2020, con el poema de Gil de Biedma ‘Píos deseos para empezar el año’, pero desisto porque esos versos me parecen en exceso melancólicos y mejor recordar ahora aquel proverbio de Carlos Luis Álvarez: «Todo optimismo es una síntesis», con el que resumía esas duras lecciones de la vida que siempre aprendemos tarde.

Viajé esta semana a Madrid por motivos familiares y he constatado las sustanciales diferencias actuales respecto a las que ofrecía décadas atrás esa ciudad cuando uno era joven, feliz e indocumentado. Recorrí las calles de mi barrio en la etapa universitaria y no hallé, como Quevedo, «cosa en que poner los ojos que no fuesen recuerdo de la muerte». En vez de los abundantes comercios tradicionales con escaparates sencillos pero luminosos, al paso encontré tiendecitas medio en penumbra con paredes desconchadas y por doquier carteles de ‘Cerrado’ o ‘Se vende’. En lugar de alguna pintada política salpicando los muros, grafitis indigentes y brochazos denunciando que ahí se vende ‘farlopa’. Verjas oxidadas, luminosos de colores chillones y laberintos de cables hormigueando bajo las ventanas y los balcones con rejas. En el parabrisas del coche no encuentras ya publicidad de la tienda de muebles ni las ofertas del híper, sino octavillas de un maestro vidente curandero, cuyo catálogo de habilidades –«No hay problema sin solución», proclama–, constituye acaso el diagnóstico más infalible acerca de lo que anhela esta sociedad: «Adivinación completa y clara. Con gran experiencia en todos los campos de la magia. Resuelva cualquier problema por difícil que sea, amarres, recuperación de pareja de 3 a 7 días, impotencia sexual, mal de ojo, depresiones, atraer clientes (compraventa), protecciones familiares, suerte en los negocios, mantener puesto de trabajo, endulzamientos, justicia y exámenes, deportes, enfermedades crónicas, etc… Especialista en problemas matrimoniales. Resultados inmediatamente garantizados al 100% de 3 a 7 días. Realizo también trabajos a distancia». Si tal es la oferta, fácil resulta imaginar la demanda. Sin embargo, de la panoplia de remedios que anuncia el maestro vidente curandero, a mí el que más me da que pensar es el etcétera y los puntos suspensivos, pues me parece un ingenioso procedimiento para traspasar al cliente la llave de peticiones, de modo que además de lo incluido en la octavilla, quede de su mano requerir solución a cualquier problema imaginable.

Con todo, Madrid no deja de crecer, se ha transformado y mejora día a día. Ya no es «el rompeolas de todas las Españas», sino la capital a donde no cesan de marcharse miles de personas en busca de trabajo y un futuro mejor; entre ellos, bastantes de esos 2.500 jóvenes extremeños en edad laboral (entre 20 y 39 años) que abandonan su tierra anualmente, según un estudio del Club Senior de Extremadura de 2019, para no perder la esperanza de que el futuro ya ha comenzado.